Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 14: Tã Lót Triệu Đô
Nửa đêm về sáng, khoảng mười hai giờ rưỡi. Mai đang gồng mình trong từng cơn rặn. Mồ hôi ướt đẫm cả người chị, tấm áo bà ba dính bết vào da. Ông Ba quỳ…
Nội dung chương
Nửa đêm về sáng, khoảng mười hai giờ rưỡi.
Mai đang gồng mình trong từng cơn rặn. Mồ hôi ướt đẫm cả người chị, tấm áo bà ba dính bết vào da. Ông Ba quỳ bên thùng xe ba gác, hai mắt dán chặt xuống, miệng liên tục động viên.
- Tốt! Tốt lắm! Thấy đầu nó rồi! Ráng thêm chút nữa con!
Hùng vẫn quỳ bên cạnh đếm nhịp, giọng đã khàn đặc: "Hít... thở... rặn!" Nghĩa nắm chặt tay Mai, bàn tay anh ta ướt đẫm mồ hôi của chị.
Đứa bé sắp ra. Ai cũng biết điều đó. Nhưng ông Ba chợt ngẩng lên, mặt biến sắc.
- Khăn! Cần khăn sạch để đón nó! Không có khăn sạch là nó nhiễm lạnh chết!
Cả tiệm cuống cuồng. Hùng chạy đi lục tung các góc. Giẻ lau thì đầy, nhưng tấm nào cũng dính dầu nhớt đen sì, hôi hám. Áo mưa ni lông thì lạnh ngắt, cứng đờ, không thể quấn cho một đứa trẻ sơ sinh đỏ hỏn.
- Không có! Hùng hét lên, tuyệt vọng. Vải trong tiệm toàn dính dầu nhớt hết!
Ông Ba cúi xuống nhìn chiếc áo thun mình đang mặc. Áo ông cũng lấm lem dầu mỡ từ hồi chiều sửa xe, đen sì, hôi hám. Ông lắc đầu, không dám cởi.
Hùng cũng định cởi chiếc áo thun ướt sũng của mình, nhưng áo anh thì ướt đẫm nước cống, bẩn không kém. Anh khựng lại giữa chừng.
Hoàng lùi một bước, cúi gằm mặt. Áo cậu thì rách rưới, hôi hám mùi mồ hôi của kẻ lang thang. Cậu không dám đưa ra.
Im lặng. Tiếng rên của Mai như dao cứa vào lòng mọi người. Đứa bé sắp ra tới nơi mà không có gì sạch để đón nó.
Đúng lúc đó, Nghĩa buông tay Mai ra. Anh ta đứng dậy, lặng lẽ cởi từng chiếc cúc áo sơ mi.
Cả tiệm sững sờ nhìn anh ta.
Chiếc áo sơ mi lụa Ý màu trắng ngà, thứ mà hồi chiều Nghĩa còn vuốt ve như báu vật, thứ áo mà anh ta từng khoe là đặt may riêng ở Milan với giá hai mươi triệu đồng. Giờ đây, nó ướt sũng, lấm lem bùn đất, nhưng vẫn toát lên vẻ sang trọng khác biệt giữa cái tiệm sửa xe tồi tàn.
Nghĩa tuột chiếc áo ra khỏi người, để lộ tấm thân trần gầy gò, ướt đẫm mồ hôi. Anh ta cầm vạt áo bằng cả hai tay, hít một hơi, rồi dùng sức rạch một đường dài.
Xoẹt!
Tiếng lụa rách vang lên khô khốc trong đêm, như tiếng giấy xé. Đường rách thẳng tắp, gọn gàng. Nghĩa rạch thêm đường nữa, rồi nữa, cho đến khi chiếc áo sơ mi hai mươi triệu biến thành từng mảnh khăn vuông vắn, mềm mại.
Tay anh ta run lên khi làm việc đó. Không phải run vì tiếc tiền, mà run vì xúc động. Anh ta chưa bao giờ nghĩ có ngày mình lại xé áo làm tã cho con người ta.
Nghĩa nhìn mảnh lụa trên tay mình, lòng chợt nhói lên. Anh ta nhớ lại buổi chiều mấy tháng trước ở Milan, khi người thợ may già với đôi mắt kèm nhèm đo từng tấc vải trên người anh ta, miệng không ngớt khen vóc dáng chuẩn của khách. Hai mươi triệu đồng cho một chiếc áo sơ mi. Hồi đó anh ta đã nghĩ đó là số tiền xứng đáng cho đẳng cấp của một Phó Tổng Giám đốc như mình. Bạn bè anh ta ai cũng trầm trồ mỗi khi anh ta mặc nó đi tiệc.
Giờ đây, đẳng cấp ấy đang nằm trên tay anh ta dưới dạng mấy mảnh khăn rách, chuẩn bị quấn một đứa trẻ sơ sinh con của một chị công nhân may mà anh ta không hề quen biết.
Anh ta bật cười khan một tiếng. Nụ cười chua chát, nhưng nhẹ nhõm đến lạ. Lần đầu tiên trong đời, hai mươi triệu đồng được tiêu một cách xứng đáng, không phải để mua ánh mắt ngưỡng mộ của thiên hạ, mà để cứu một mạng người chưa từng quen biết. Anh ta thấy lòng mình nhẹ đi, như vừa trút được một gánh nặng vô hình đè lên ngực bấy lâu nay.
Mọi người chết lặng. Hai mươi triệu đồng, xé ra làm khăn lau trong một đêm mưa.
- Ông... ông làm gì vậy? Hoàng lắp bắp.
Nghĩa không trả lời. Anh ta trải một mảnh lụa trắng lên hai bàn tay mình, vuốt cho phẳng phiu. Mảnh lụa trắng tinh nổi bật giữa cái tiệm đầy dầu mỡ đen sì, giữa những bàn tay lem luốc, đẹp đến nao lòng.
- Đón nó bằng cái này. Giọng Nghĩa khàn đặc, nhưng chắc nịch. Lụa mềm, không làm xước da nó.
Ông Ba nhìn Nghĩa, mắt ông hoe đỏ. Ông gật đầu, không nói gì.
Nghĩa quỳ xuống bên thùng xe, một tay vẫn trải mảnh lụa trắng chờ sẵn, tay kia nắm lấy tay Mai. Bàn tay anh ta run rẩy, nhưng siết rất chặt, như sợ buông ra là chị sẽ trôi tuột đi mất.
Hoàng đứng nhìn cảnh tượng ấy, cổ họng nghẹn lại. Cậu nhớ tới những đêm lang thang đầu đường xó chợ, có những đêm mưa cậu phải quấn mình trong tấm bạt rách để chống rét, người run lên cầm cập, răng va vào nhau lập cập. Còn đứa bé này, chưa chào đời đã được đón bằng tấm lụa hai mươi triệu, được bốn người đàn ông vây quanh chờ đợi, được sưởi bằng chè gừng và ánh đèn. Số phận con người, sao mà khác nhau đến vậy. Cậu thầm hứa với lòng, nếu đứa bé này sống, cậu sẽ làm lại cuộc đời, không trộm cắp nữa.
- Chị Mai. Anh ta cúi xuống, nói sát vào tai chị, giọng run run. Chị nghe tôi nói nè. Ráng lên. Con chị sắp ra rồi. Tôi ở đây với chị. Tụi tôi ở đây với chị, không ai bỏ chị đâu.
Mai mở mắt, nhìn vào đôi mắt đỏ ngầu của người đàn ông xa lạ. Chị gật đầu yếu ớt, rồi nghiến răng rặn tiếp.
- Rặn đi! Ông Ba hét lên.
Từng cơn rặn dồn dập. Mảnh lụa trắng trên tay Nghĩa đã sẵn sàng. Dưới ánh đèn vàng vọt, màu trắng ngà của lụa Ý hai mươi triệu tương phản đến chói mắt với màu đen nhẻm của tiệm sửa xe, với màu đỏ của máu, với màu xanh tím của làn da đứa bé đang dần lộ ra.
Hoàng lại nghẹn cổ họng. Đứa bé này, chưa chào đời đã được đón bằng tấm lụa hai mươi triệu, được bốn người đàn ông xa lạ vây quanh chờ đợi. Còn cậu ngày xưa, chỉ có tấm bạt rách và những đêm mưa một mình.
Hùng thì không nghĩ được nhiều như vậy. Anh chỉ thấy một người đàn ông vừa xé nát cả gia tài còn lại trên người mình để làm tã lót cho con người ta. Cái gã trịch thượng hồi chiều chê tiệm hôi, giờ trần truồng nửa người, quỳ gối giữa sàn xi măng.
- Ra rồi! Ra thêm chút nữa! Ông Ba reo lên, giọng vỡ òa.
Mai gào lên một tiếng cuối cùng, dồn hết sức tàn. Đỉnh đầu đứa bé đã nhô hẳn ra ngoài, ướt đẫm, đỏ hỏn, lấp lánh trong ánh đèn.
Nghĩa giơ cao mảnh lụa trắng, hai tay run bần bật nhưng vẫn giữ vững, sẵn sàng chụp lấy sinh linh bé bỏng bất cứ lúc nào. Tay kia của anh ta vẫn nắm chặt tay Mai, những ngón tay đan vào nhau, tiếp sức cho chị qua từng cơn rặn cuối cùng.
- Ráng! Chị ráng! Sắp xong rồi! Giọng anh ta khàn đặc, gấp gáp. Con chị sắp được bọc lụa Ý rồi nè! Ráng lên!
Mai nghe thấy, bật cười trong nước mắt giữa cơn đau quặn thắt. Chị nghiến răng, dồn chút sức lực cuối cùng vào cơn rặn. Tiếng cười và tiếng khóc của chị hòa lẫn vào nhau, nghe vừa đau đớn vừa hạnh phúc một cách kỳ lạ.
- Một... hai... ba... rặn! Hùng đếm to, giọng vang khắp tiệm, át cả tiếng mưa. Mạnh lên chị! Em thấy đầu nó rồi!
Hoàng đứng nép một bên, nín thở, hai tay bấu chặt vào mép thùng phuy. Ông Ba thì đã cúi sát xuống, hai tay giang ra, sẵn sàng đỡ lấy đứa bé. Mảnh lụa trắng hai mươi triệu trên tay Nghĩa rung rinh trong ánh đèn vàng vọt, trắng đến chói mắt giữa cái tiệm đen nhẻm đầy dầu mỡ, như một đám mây nhỏ lạc vào giữa đêm giông.
- Ráng! Chị ráng! Sắp xong rồi! Nghĩa gào lên, nước mắt cũng trào ra lúc nào không hay.
---