Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 17: Đôi Bàn Tay 'Hai Ngón' Cứu Mạng
Đồng hồ treo tường trong tiệm ông Ba chỉ quá hai giờ sáng. Bên ngoài, mưa vẫn quất rào rào xuống mái tôn. Nước từ mái chảy thành dòng đục ngầu, đổ ồ ạt…
Nội dung chương
Đồng hồ treo tường trong tiệm ông Ba chỉ quá hai giờ sáng.
Bên ngoài, mưa vẫn quất rào rào xuống mái tôn. Nước từ mái chảy thành dòng đục ngầu, đổ ồ ạt xuống khoảng sân ngập lênh láng trước cửa tiệm. Trong tiệm, bóng đèn pha xe tải treo trên xà nhà vẫn rọi một quầng sáng vàng vọt xuống thùng xe ba gác. Quầng sáng ấy, lúc này, là cả thế giới của năm con người.
Mai nằm lịm trên mớ áo mưa trải làm đệm. Mặt cô trắng bệch như tờ giấy ướt, hơi thở chỉ còn là những nhịp nông hổn hển, đứt quãng. Cơn rặn cuối cùng đã rút cạn chút sức lực cuối cùng của cô.
Và đứa bé...
Đầu bé đã lọt ra ngoài. Nhưng cả người bé tím tái, bất động. Hai vòng dây rốn quấn chặt quanh cái cổ nhỏ xíu, siết như hai sợi dây thừng quấn cổ một con chim non.
Không một ai dám thở mạnh.
Nghĩa quỳ bên thành thùng xe, hai bàn tay run bần bật như người lên cơn sốt rét. Đôi tay từng ký những hợp đồng bạc tỷ, từng nâng ly rượu vang sóng sánh trong những yến tiệc đèn hoa, giờ run đến mức không dám chạm vào đứa bé.
- Tao... tao không dám... - Nghĩa thều thào, giọng lạc hẳn đi. - Tay tao run quá...
Hùng đứng chết trân một bên, đôi tay thô ráp còn dính dầu máy chìa ra rồi lại rụt về. Tay anh to như tay gấu, ngón nào ngón nấy chai sần vì bóp thắng xe cả ngày lẫn đêm. Chạm vào cái cổ nhỏ xíu kia, chỉ cần mạnh tay một chút thôi là...
- Tay tao to quá. - Hùng nói khẽ, như sợ chính giọng mình cũng làm bé đau. - Tao đụng vô là gãy cổ nó mất.
Ông Ba Râu đứng sững như trời trồng, cây mỏ lết trong tay buông thõng xuống. Cả đời ông sửa xe, tay ông quen với bu lông, với dầu nhớt, với những cú siết mạnh đến bật gân xanh. Ông nhìn hai vòng dây rốn siết quanh cổ bé, lắc đầu quầy quậy:
- Dây nó quấn sát quá. Kéo mạnh một cái là siết chết thằng nhỏ ngay. Phải luồn... phải nới từng chút một mới được...
Nhưng nới bằng gì? Tay ai trong cái tiệm này đủ khéo để làm chuyện đó?
Từng giây trôi qua như dao cứa vào da thịt. Tiếng mưa ngoài trời bỗng như xa dần, xa dần, chỉ còn tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực bốn người đàn ông, đập rộn lên tận mang tai.
Rồi một bóng người nhỏ thó bước lên phía trước.
Hoàng "Mẹo".
Cậu đứng dưới quầng đèn vàng vọt, từ từ xòe hai bàn tay ra trước mặt mọi người. Đôi bàn tay gầy guộc, ngón tay dài ngoằng, móng tay cắn cụt lủn đến rỉ máu. Đôi bàn tay mà dân trong nghề gọi là "hai ngón": hai ngón tay kẹp một cái là ví tiền thiên hạ bay mất mà không ai hay biết.
- Để... để em. - Giọng Hoàng run run, nhỏ như tiếng muỗi kêu.
Nghĩa ngẩng phắt lên nhìn cậu, đôi mắt đỏ ngầu những tia máu:
- Mày... mày làm được không?
Hoàng không trả lời ngay. Cậu cúi nhìn đôi tay mình. Đôi tay này đã móc không biết bao nhiêu cái ví. Đôi tay này từng luồn vào túi áo người ta giữa chợ đông nghịt mà không một ai phát hiện. Đôi tay của một thằng trộm cắp.
Nhưng đêm nay, lần đầu tiên trong đời, có người cần đến đôi tay này để cứu người, chứ không phải để hại người.
- Em rửa tay đã. - Hoàng nói, giọng bỗng cứng lại.
Hùng vội bưng chậu nước mưa tới. Hoàng nhúng cả hai bàn tay vào, kỳ cọ từng kẽ ngón bằng nước mưa lạnh buốt. Nước trong chậu đục ngầu màu đất, nhưng cậu rửa đi rửa lại đến ba lần, kỳ đến khi da tay tái nhợt đi vì lạnh và vì căng thẳng.
- Rọi đèn sát vô giùm em. - Hoàng nói với Hùng.
Hùng luống cuống. Bóng đèn treo cố định trên xà nhà, không hạ xuống được. Ông Ba hiểu ý, vội bật chiếc Zippo mạ vàng, ghé sát ngọn lửa xanh lè lại gần thùng xe. Ánh lửa chập chờn soi rõ cái cổ bé xíu và hai vòng dây rốn ướt sũng.
Ông Ba đặt bàn tay nặng trịch lên vai Hoàng, giọng ông trầm hẳn xuống, không còn chút cộc cằn nào:
- Nghe kỹ nè con. Dây rốn nó trơn như lươn, mà cổ thằng nhỏ thì mềm như bún. Mày luồn ngón tay vô giữa sợi dây với cái cổ, nới lỏng nó ra, rồi trượt từ từ qua đầu nó. Nhẹ thôi. Đừng kéo. Nhớ chưa? Cấm kéo.
- Dạ. - Hoàng nuốt ực một ngụm nước bọt. - Con nhớ.
Cậu quỳ xuống bên thùng xe, cúi sát mặt xuống gần đứa bé. Hơi thở cậu phả ra thành hơi trắng trong không khí lạnh ẩm. Mùi máu tanh, mùi nước ối, mùi dầu máy quyện vào nhau xộc lên mũi.
Ngón trỏ và ngón giữa của bàn tay phải Hoàng chạm vào vòng dây rốn thứ nhất.
Nóng. Ướt. Trơn tuột như con lươn vừa vớt khỏi bùn.
Hoàng nín thở. Cậu cảm nhận được từng mạch đập yếu ớt truyền qua lớp da mỏng tang của bé, cảm nhận được sợi dây rốn căng như dây đàn ngay dưới đầu ngón tay mình. Hai ngón tay cậu, cái nghề đã nuôi sống cậu bao nhiêu năm trời, giờ luồn vào khe hở nhỏ xíu giữa sợi dây và cái cổ bé bỏng.
Nhẹ nhàng. Nhẹ hơn cả lúc kẹp ví người ta giữa chợ.
Cậu nới. Một chút. Thêm một chút nữa. Sợi dây giãn ra, trượt lên từng milimet...
Cả tiệm nín thở. Nghĩa bấu chặt mép thùng xe đến bật máu đầu ngón tay mà không hay. Hùng nhắm nghiền mắt lại, môi mấp máy không thành tiếng, như đang khấn vái điều gì. Ông Ba đứng như pho tượng đá, ngọn lửa Zippo trên tay ông run lên bần bật.
Vòng dây thứ nhất trượt qua cằm bé. Qua miệng. Qua mũi. Rồi tuột khỏi đỉnh đầu mềm oặt còn phủ lớp tóc tơ ướt nhẹp.
Một tiếng thở phào bật ra từ bốn cái miệng cùng một lúc, như cả tiệm vừa được rút nút chai.
Nhưng còn một vòng nữa. Vòng thứ hai quấn sát hơn, sâu hơn, siết chặt hơn vòng thứ nhất. Làn da cổ bé chỗ đó đã hằn một vệt đỏ bầm tím tái.
Hoàng lau vội mồ hôi trên trán bằng mu bàn tay. Tay cậu bắt đầu run. Không phải run vì sợ, mà run vì căng thẳng đến cực độ. Cậu nín thở, thật dài, rồi lại cúi xuống.
Lần này khó hơn gấp bội. Khe hở giữa sợi dây và cái cổ gần như không còn. Hoàng phải dùng đầu ngón tay miết nhẹ, day nhẹ, kiên nhẫn tạo ra một khe hở nhỏ bằng sợi tóc. Cái móng tay cụt lủn của cậu vô tình cạ vào làn da bé, cậu giật mình rụt tay lại, tim như ngừng đập một nhịp, rồi lại đưa ngón tay vào, nhẹ hơn nữa, nhẹ đến mức chính cậu cũng không tin nổi.
Thời gian như ngừng trôi. Ngoài trời, mưa vẫn rơi rào rào. Trong tiệm, chỉ còn tiếng thở hổn hển yếu ớt của Mai và tiếng tim đập thình thịch của bốn người đàn ông.
Một giây. Hai giây. Mười giây. Như cả một đời người.
Rồi, như một điều kỳ diệu không ai dám gọi thành tên, vòng dây thứ hai giãn ra.
Hoàng trượt nó qua đầu bé, từng milimet một, chậm như sên bò. Qua trán. Qua đỉnh đầu.
Tuột.
Hai vòng dây rốn ướt sũng nằm gọn trên mảnh lụa trắng, còn hơi âm ấm. Hai sợi dây từng là lưỡi hái tử thần, giờ chỉ là hai sợi dây ướt mềm vô hại.
Và đứa bé, không còn gì siết cổ nữa, trượt ra khỏi người mẹ, rơi gọn trên đôi tay thô ráp đang chực sẵn của Hùng.
- Đỡ lấy! Bế lấy! - Ông Ba hét khẽ, giọng vỡ ra.
Hùng đỡ lấy đứa bé bằng cả hai bàn tay, nâng niu như nâng một báu vật dễ vỡ nhất trần đời. Đứa bé nhỏ xíu, đỏ hỏn, nằm gọn trong lòng bàn tay chai sần của người shipper nghèo.
Nhưng bé vẫn bất động. Không khóc. Không cựa quậy. Lồng ngực bé không hề phập phồng.
Cả tiệm lại nín thở. Lần này, là một sự nín thở khác hẳn: nín thở để chờ đợi một tiếng khóc.
---