Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 16: Vòng Dây Rốn Tử Thần
Một giờ rưỡi sáng. Dưới ánh đèn vàng vọt soi thẳng xuống thùng xe ba gác, ông Ba nhìn thấy rõ mồn một thứ đang siết quanh cái cổ bé xíu của đứa bé. Dây…
Nội dung chương
Một giờ rưỡi sáng.
Dưới ánh đèn vàng vọt soi thẳng xuống thùng xe ba gác, ông Ba nhìn thấy rõ mồn một thứ đang siết quanh cái cổ bé xíu của đứa bé.
Dây rốn.
Sợi dây rốn xanh tím, to bằng ngón tay út, quấn quanh cổ đứa bé không phải một vòng, mà là hai vòng. Hai vòng siết chặt như hai vòng thép, hằn sâu vào làn da non nớt.
Ông Ba cảm thấy máu trong người mình đông lại.
- Dây rốn... quấn cổ... Ông thều thào, giọng không còn là giọng người nữa. Hai vòng... quấn hai vòng...
Cả tiệm như bị ai bóp nghẹt cổ họng. Không ai thở nổi.
Đứa bé đã lọt đầu ra ngoài, nhưng cả người nó tím tái như tàu lá chuối héo, xanh xao đến rợn người. Nó không khóc. Không một tiếng khóc. Không một cử động. Ngực nó phẳng lặng, không phập phồng. Đôi môi nhỏ xíu thâm tím. Nó nằm đó, bất động, với hai vòng dây rốn siết quanh cái cổ bé xíu như hai vòng dây tử thần, hằn sâu vào làn da non nớt.
Trong quầng sáng vàng vọt, sợi dây rốn xanh tím nổi bật một cách ghê rợn. Mỗi nhịp tim yếu ớt của đứa bé như đang đếm ngược.
- Con tôi... Mai thều thào, cố ngóc đầu dậy nhìn, rồi chị lịm đi, đầu ngoẹo sang một bên, bất tỉnh.
- Chị Mai! Hùng hét lên, lay mạnh vai chị. Chị tỉnh lại đi!
Không một phản ứng. Mai đã lịm đi sau cơn rặn cuối cùng, kiệt sức hoàn toàn. Hơi thở chị yếu ớt như sợi chỉ.
Hai mạng người. Cùng một lúc. Cùng nguy kịch.
Người mẹ lịm đi, hơi thở mong manh như ngọn nến trước gió. Đứa con tím tái, không một tiếng khóc chào đời. Chỉ cần một trong hai tắt thở trong đêm nay, ba người còn lại sẽ mang nỗi ám ảnh này theo suốt cả cuộc đời.
Không gian trong tiệm đặc quánh lại, nặng đến mức không thở nổi. Tiếng mưa ngoài trời bỗng như xa dần, mờ dần, chỉ còn lại tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực của bốn người đàn ông, và tiếng tích tắc vô hình của thời gian đang cướp đi từng giây sống của đứa bé.
Ông Ba run rẩy đưa tay về phía đứa bé, nhưng giữa chừng, tay ông khựng lại. Ông không dám chạm vào. Chỉ cần một động tác sai, một cái kéo mạnh tay, sợi dây rốn có thể siết chặt hơn, hoặc tuột khỏi nhau thai gây băng huyết cho người mẹ đang bất tỉnh.
Ông rụt tay về, mồ hôi lạnh túa ra đầy trán.
Nghĩa đứng chết trân, hai bàn tay giơ lên giữa không trung rồi buông thõng. Tay anh ta đang run bần bật, run đến mức không cầm nổi bất cứ thứ gì. Đôi tay quen ký những hợp đồng tiền tỷ, đôi tay chưa từng làm một việc gì nặng nhọc, giờ đây hoàn toàn vô dụng trước hai vòng dây rốn tử thần.
Hùng thì đưa đôi bàn tay thô ráp của mình ra, nhưng rồi anh cũng khựng lại. Bàn tay anh to bè, chai sần, dính đầy dầu máy rửa không sạch. Ngón tay anh to như ngón chân cái của đứa bé. Làm sao anh dám luồn những ngón tay thô kệch ấy vào cái cổ bé xíu, mong manh như cánh hoa kia? Chỉ cần mạnh tay một chút, anh có thể bẻ gãy cổ nó.
Anh rụt tay về, nắm chặt thành đấm, đấm mạnh xuống thùng xe. Nước mắt anh trào ra, chảy dài trên gương mặt sạm nắng.
- Đ... mẹ nó! Mình làm gì bây giờ?! Anh gào lên, giọng vỡ òa. Ai... ai biết làm cái này?!
Không ai trả lời. Không ai dám chạm vào đứa bé. Ba đôi tay của ba người đàn ông, ba đôi tay đã cùng nhau dựng nên cả một phòng sinh dã chiến trong đêm nay, giờ đây đều bất lực trước hai vòng dây rốn bé xíu.
Ông Ba quỳ sụp xuống sàn xi măng lạnh ngắt, hai tay ôm đầu. Đôi vai già nua của ông run lên bần bật. Trong đầu ông, một hình ảnh cũ kỹ từ mấy chục năm trước chợt ùa về: cũng một đêm mưa như thế này, cũng dòng nước đen ngòm như thế này, và ông cũng đã từng quỳ như thế này, bất lực, không cứu được người mình thương yêu nhất. Lịch sử như đang lặp lại, ngay trước mắt ông, trong chính cái tiệm sửa xe của ông.
- Trời ơi... Ông rên lên, giọng khàn đặc như sắp đứt. Đừng... đừng như vậy... đừng bắt tôi chứng kiến thêm một lần nữa...
Nghĩa cắn chặt môi đến bật máu. Anh ta nhìn đứa bé tím tái, nhìn Mai bất tỉnh, rồi nhìn đôi tay đang run lẩy bẩy của chính mình. Lần đầu tiên trong đời, gã đàn ông từng nghĩ tiền có thể mua được mọi thứ nhận ra có những thứ tiền không bao giờ mua nổi: một đôi tay đủ khéo, một trái tim đủ can đảm.
Hoàng "Mẹo" đứng nép ở cuối thùng xe, cả người run lên. Cậu nhìn hai vòng dây rốn quấn quanh cổ đứa bé, rồi cúi xuống nhìn đôi bàn tay mình.
Đôi bàn tay "hai ngón" của cậu. Đôi bàn tay từng lướt nhẹ qua túi áo thiên hạ, kẹp đi những chiếc ví trong chớp mắt mà không ai hay biết. Đôi bàn tay khéo léo đến mức có thể luồn qua khe hẹp nhất, nới lỏng những nút thắt chặt nhất, mà không gây ra một tiếng động. Cả đời cậu sống bằng đôi tay này, lén lút, trong bóng tối.
Cậu nhớ lại những đêm lang thang ở bãi rác hồi nhỏ, nhớ những lần bị đánh đập vì ăn cắp vặt, nhớ ánh mắt khinh bỉ của thiên hạ mỗi khi biết cậu là thằng móc túi. Đôi tay này đã lấy đi của người ta quá nhiều thứ.
Và giờ đây, một đứa bé đang nằm trước mặt cậu, tím tái, không thở, với hai vòng dây siết quanh cổ. Đôi tay từng lấy đi, giờ có thể cho lại. Có thể cứu một mạng người.
Nhưng cậu là ai? Một thằng móc túi. Một kẻ cắp vặt. Cậu có tư cách gì chạm vào sinh linh bé bỏng này? Nếu tay cậu run, nếu cậu làm sai một ly, đứa bé sẽ chết trong tay cậu. Tội lỗi ấy cậu gánh sao nổi?
Cậu nhìn ông Ba đang ôm đầu rên rỉ, nhìn Nghĩa đang cắn môi đến bật máu, nhìn Hùng đang đấm thùng xe đến tóe máu tay. Ba người đàn ông, không một ai dám chạm vào. Chỉ còn cậu. Chỉ còn đôi tay "hai ngón" này.
Hoàng nuốt nước bọt, xòe hai bàn tay ra trước mặt. Dưới ánh đèn, đôi bàn tay gầy guộc, những ngón tay dài và linh hoạt của cậu hiện ra rõ mồn một. Đôi bàn tay của kẻ móc túi chuyên nghiệp, giờ run lên từng chập.
Cậu nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu. Khi mở mắt ra, ánh mắt cậu đã khác. Không còn sợ hãi, không còn do dự. Chỉ còn sự quyết tâm của kẻ đã đặt cược tất cả.
Hoàng siết chặt hai bàn tay, bước lên một bước. Rồi một bước nữa.
Cậu tiến sát tới thùng xe, đứng ngay cạnh đứa bé tím tái. Cậu từ từ giơ hai bàn tay lên, đưa về phía hai vòng dây rốn quấn quanh cái cổ bé xíu.
Nhưng giữa chừng, tay cậu khựng lại, run lên bần bật, lơ lửng giữa không trung như bị một bức tường vô hình chặn lại.
Cậu không dám chạm vào. Chưa dám. Nỗi sợ làm hại đứa bé ghì chặt lấy cậu.
Ba người đàn ông ngẩng phắt lên nhìn cậu, nín thở. Ông Ba thì thào: "Từ từ... từ từ thôi con..." Nghĩa bấu chặt mép thùng xe đến mức móng tay bật máu. Hùng thì chắp hai tay lại, lẩm bẩm cầu trời.
Đứa bé vẫn nằm đó, tím tái, bất động, ngực phẳng lặng không một nhịp phập phồng. Hai vòng dây rốn tử thần vẫn siết chặt quanh cái cổ bé xíu, hằn sâu vào làn da non nớt như hai vòng thép nung đỏ. Mỗi giây trôi qua, màu tím trên da nó như sẫm thêm một chút, sự sống rời bỏ nó từng chút một ngay trước mắt bốn người đàn ông bất lực.
Từng giây vẫn trôi như dao cứa. Tiếng mưa ngoài trời đã xa lắm rồi. Và trong tiệm sửa xe tối om giữa biển nước, không một ai dám chạm vào vòng dây rốn.
---