Chuyến Xe Không Thể Về Nhà - Chương 12: Chiếc Zippo Của Kẻ Móc Túi

Mười một giờ rưỡi đêm. Ánh đèn ắc quy vàng vọt treo lủng lẳng trên xà nhà, hắt xuống thùng xe ba gác một vầng sáng rung rinh. Mai nằm đó, hơi thở dồn…

Nội dung chương

Mười một giờ rưỡi đêm.

Ánh đèn ắc quy vàng vọt treo lủng lẳng trên xà nhà, hắt xuống thùng xe ba gác một vầng sáng rung rinh. Mai nằm đó, hơi thở dồn dập, mồ hôi ướt đẫm. Ông Ba ngồi cạnh, thỉnh thoảng lại cúi xuống nghe ngóng, mặt càng lúc càng đanh lại.

- Sắp rồi. Ông Ba nói khẽ. Đầu đứa nhỏ xuống thấp lắm rồi. Chuẩn bị dao kéo đi. Lát cắt rốn phải có dao sắc, dao kéo gì cũng được, miễn là tiệt trùng kỹ.

Hùng lục tung cả tiệm. Kìm, búa, cờ lê, mỏ lết... toàn đồ nghề sửa xe gỉ sét, không có thứ gì đủ sắc và sạch để cắt rốn cho một đứa trẻ sơ sinh.

- Dao kéo thì có, nhưng tiệt trùng bằng gì? Hùng chau mày. Diêm trong tiệm ướt sạch từ hồi nào rồi. Bếp than thì lửa nhỏ quá, không hơ được.

Cả tiệm chìm vào im lặng. Không có lửa, không tiệt trùng được dao. Mà dao không tiệt trùng thì không dám cắt rốn. Mọi con đường lại đi vào ngõ cụt.

- Để tao coi lại. Ông Ba lật đật chạy vào góc tiệm, lôi ra một bao diêm cũ. Ông mở ra, dốc ngược. Mấy que diêm ướt nhẹp, đầu diêm bở ra như bột, dính chặt vào nhau thành một cục.

Ông quẹt thử một que lên thành bao. Không một tia lửa. Chỉ có tiếng sột soạt ướt át, tuyệt vọng.

- Ướt sạch. Ông ném bao diêm xuống sàn, giọng chùng xuống. Hồi chiều nước tạt vô, ướt hết trơn.

Hùng lục túi quần, túi áo. Trống không. Nghĩa cũng lục khắp người, chỉ lôi ra được chiếc điện thoại sập nguồn vô dụng. Hoàng thì đứng im, không lục, vì cậu biết trong túi mình có gì.

- Bếp than thì sao? Nghĩa chỉ tay về phía góc tiệm, nơi viên than tổ ong vẫn đang âm ỉ đỏ.

- Lửa than nhỏ quá, lại không đều. Ông Ba lắc đầu. Hơ dao qua lửa than là muội than bám đầy lưỡi dao, còn bẩn hơn. Phải là lửa sạch, lửa xanh lửa vàng gì cũng được, miễn là cháy đều.

Ông Ba thở dài, ngồi bệt xuống. Mai thì đang rên xiết từng cơn trên thùng xe. Thời gian không chờ ai.

Ở xó tối sau thùng phuy, Hoàng "Mẹo" đứng chết trân. Hai bàn tay cậu siết chặt vào nhau đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. Trong túi quần cậu, cái ví da cộm lên như một cục than hồng đang đốt cháy đùi cậu. Trong túi áo trong, chiếc Zippo mạ vàng lạnh ngắt áp vào ngực cậu.

Cậu nhớ lại hồi chiều. Lúc vờ đẩy chiếc Mercedes chết máy giúp gã đàn ông mặc vest, đôi tay "hai ngón" của cậu đã lướt nhẹ qua túi áo vest, kẹp chiếc ví da một cách ngon ơ. Cả ngày hôm nay, đó là mẻ cá lớn nhất của cậu. Cậu đã mừng thầm, đã tính trong đầu sẽ bán mấy cái thẻ, xài xấp tiền mặt ra sao.

Rồi cậu nhớ lại cảnh hồi nãy. Gã đàn ông đó, Nghĩa, đã cùng cậu lao ra giữa dòng nước xiết, túm lấy áo Hùng lôi lên khỏi miệng hố ga tử thần. Không một chút do dự. Không một chút tính toán.

Và cậu nhớ lại ánh mắt của Hùng khi bị vu oan ăn cắp hồi chiều. Oan ức, tức tưởi, suýt nữa thì đánh nhau đổ máu. Tất cả chỉ vì cái ví đang nằm trong túi quần cậu.

Mồ hôi lạnh túa ra trên trán Hoàng. Cậu không chịu nổi nữa.

Cậu bước ra khỏi xó tối, từng bước nặng như đeo đá. Cả tiệm đổ dồn ánh mắt về phía cậu.

Hoàng dừng lại trước thùng phuy, run rẩy thò tay vào túi quần, lôi ra chiếc ví da Montblanc màu đen bóng. Cậu đặt nó lên nắp thùng phuy, tiếng da chạm sắt kêu cộp một tiếng khô khốc.

- Tôi... tôi móc ví của ông. Giọng cậu run run, đứt quãng. Lúc đẩy xe... tôi đã móc ví của ông.

Cả tiệm chết lặng.

Nghĩa sững người, nhìn chằm chằm vào chiếc ví da quen thuộc trên nắp thùng phuy, rồi nhìn lên gương mặt tái mét của thằng nhóc.

Hoàng cúi gằm mặt, hai vai run lên. Cậu mở chiếc ví ra, trải hết đồ đạc bên trong lên nắp thùng phuy cho mọi người cùng thấy: mấy cái thẻ ngân hàng, một xấp tiền mặt còn nguyên, một chiếc USB nhỏ màu bạc... tất cả còn nguyên vẹn, không thiếu một thứ gì.

- Tôi chưa xài một đồng nào. Tôi thề. Cậu ngẩng lên, mắt đỏ hoe, giọng nghẹn lại. Hồi chiều tôi thấy ông bị vu oan... à không, tôi thấy anh Hùng bị vu oan, tôi... tôi không chịu nổi. Tôi xin lỗi. Tôi thật lòng xin lỗi.

Rồi, trước ánh mắt kinh ngạc của mọi người, Hoàng thò tay vào túi áo trong, lôi ra một chiếc bật lửa Zippo mạ vàng sáng loáng. Đó là vật bất ly thân của cậu, thứ cậu quý hơn cả mạng sống, món đồ duy nhất cậu giữ lại từ những ngày lang thang đầu đường xó chợ, thứ cậu vẫn khoe là bùa hộ mệnh của mình.

Cậu đặt chiếc Zippo vàng lên trên chiếc ví da, như đặt một vật chuộc lỗi.

- Cái này... là của tôi. Cho ông. Coi như... tôi chuộc lỗi.

Không ai nói một lời nào. Không một tiếng trách mắng. Không một cái nhìn khinh bỉ.

Hùng nhìn thằng nhóc đang run rẩy trước mặt, nhớ lại hồi chiều mình đã suýt đánh oan người ta. Anh thở dài, bước tới vỗ nhẹ lên vai Hoàng.

Nghĩa thì lặng người. Anh ta bước tới, nhặt chiếc ví da lên, lật qua lật lại. Thẻ còn, tiền còn, USB tài liệu mật còn. Mọi thứ anh ta tưởng đã mất vĩnh viễn, giờ lại nằm gọn trong tay.

Nhưng ánh mắt anh ta không dừng ở chiếc ví. Nó dừng lại ở chiếc Zippo mạ vàng nằm chỏng chơ trên nắp thùng phuy, sáng lên trong quầng sáng vàng.

Nghĩa cầm chiếc Zippo lên. Nặng trịch, chắc tay, mạ vàng óng ánh dưới ánh đèn. Anh ta bật nắp. Tách!

Một ngọn lửa xanh lè bừng lên giữa bóng đêm, cao vút, rung rinh mà kiêu hãnh. Ánh lửa xanh hắt lên gương mặt của năm con người, in rõ từng đường nét mệt mỏi mà ấm áp. Lúc ấy, chiếc bật lửa của kẻ móc túi trở thành ngọn đuốc của cả nhóm.

Cả tiệm òa lên một tiếng reo khẽ, vỡ òa sau bao nhiêu phút căng thẳng. Có lửa rồi! Có lửa là có hy vọng!

Ông Ba cười ha hả, hàm răng ố vàng lộ ra.

- Trời thương mình rồi! Có lửa là có tất!

Nghĩa nhìn ngọn lửa xanh trên tay mình, rồi nhìn sang Hoàng đang đứng cúi đầu. Anh ta bước tới, đặt một tay lên vai thằng nhóc, siết nhẹ. Không nói gì, nhưng cái siết tay ấy nói thay tất cả: tao tha thứ cho mày.

Hoàng ngẩng lên, nước mắt lăn dài trên má. Lần đầu tiên trong đời, cậu ăn cắp mà được tha thứ bằng sự im lặng ấm áp đến vậy.

Hùng bước tới, đứng cạnh Hoàng, nhìn ngọn lửa xanh trên tay Nghĩa. Anh liếc thấy tay thằng nhóc chạm vào túi quần sau, nơi giắt con dao bấm. Có lửa rồi. Mọi thứ đang dần đủ đầy một cách kỳ lạ, như thể đêm nay có một bàn tay vô hình nào đó đang sắp xếp từng món đồ vào đúng chỗ.

- Có lửa là sống rồi! Ông Ba reo lên, xoa hai tay vào nhau. Cả tiệm cười vang, bao nhiêu căng thẳng như được ngọn lửa xanh đốt cháy sạch.

Hoàng đứng nép một bên, tay vô thức chạm vào con dao bấm giắt túi quần sau. Cậu nhìn ngọn lửa, rồi nhìn Mai đang quằn quại trên thùng xe, môi mím chặt như đang cân nhắc một quyết định rất lớn.

Mai nằm trên thùng xe, nghe thấy tiếng reo, cũng hé mắt nhìn về phía ngọn lửa xanh. Chị không hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng thấy mọi người vui, chị cũng mỉm cười yếu ớt qua cơn đau.

- Lửa... đẹp...

- Ừ, đẹp. Nghĩa cúi xuống nói với chị, tay vẫn giữ chiếc Zippo cháy rực. Lửa của thằng Mẹo đó chị. Nó cho mình mượn.

Ngọn lửa Zippo xanh lè vẫn cháy rực giữa bóng đêm, như một ngọn đuốc nhỏ soi đường cho ca sinh nở sắp tới. Diêm đã ướt, nhưng trời đã gửi cho họ một ngọn lửa khác: ngọn lửa chuộc lỗi của một kẻ móc túi.

---

Chương khác

Xem thêm