CÓC TÍA NHẢ NGỌC Ở THẤT SƠN - Chương 18: Mười ký tro trên vai
Sáng 13 tháng 11, nhóm tập kết ở lán trung chuyển nằm lưng chừng chân dốc lên cửa hang. Lán là một chòi cũ của dân đi rẫy bỏ lại, mái tôn thủng hai chỗ…
Nội dung chương
Sáng 13 tháng 11, nhóm tập kết ở lán trung chuyển nằm lưng chừng chân dốc lên cửa hang. Lán là một chòi cũ của dân đi rẫy bỏ lại, mái tôn thủng hai chỗ đã được Hùng vá bằng bạt, vách thưng bằng ván ép và lá dừa khô. Từ lán này đi lên cửa hang còn chừng bốn mươi phút đường mòn dốc. Theo kế hoạch của Hùng, toàn bộ đồ đạc sẽ được tập kết ở lán trong ngày, chia làm hai lượt khiêng lên cửa hang: một lượt chiều nay mang đồ nhẹ đi trước và dọn đường. Lượt chính vào lúc chập tối, khi cả nhóm lên cùng lúc rồi chờ tới 23 giờ mới vào hang, tránh ánh mắt của người đi núi ban ngày.
Đạt và Thắng khiêng hai bao tro từ nhà Tư Lực ra xe, rồi từ đường lớn vào lán. Mỗi bao năm ký, nghe thì không nặng, nhưng tro ẩm nén chặt trong bao vải, khiêng trên đường đất gồ ghề một quãng dài mới thấy nó ì và trĩu xuống tay theo từng bước. Đạt đổi vai ba lần. Thắng thì khỏe hơn, vác một bao lên vai đi một mạch, nhưng tới lán cũng phải đặt xuống thở.
Trên đường khiêng tro vào lán, Thắng vừa đi vừa kể lại cho Đạt nghe chuyện đêm trinh sát mùng mười, lần thứ ba hắn kể, và lần này có thêm những chi tiết mà hai lần trước hắn chưa kể. Hắn kể về vệt nhờn tím còn ướt trên vách tiền sảnh, kể về chất nhờn kéo sợi trên găng tay hắn lạnh tới mức nào. Hắn kể về tiếng thở làm không khí rung lên. Và tới đoạn hai đốm đỏ, giọng hắn nhỏ hẳn đi, dù xung quanh chỉ có đường đất và hai người.
- Tao rọi đèn qua, nó lóe lên đúng một nhịp vậy thôi. - Thắng nói. - Mà tao biết nó là mắt. Mày đừng hỏi tao sao biết. Đứng trong đó là biết.
- Rồi sao anh còn muốn đi nữa? - Đạt hỏi, bao tro trên vai trĩu xuống theo bước chân.
- Vì tiền chớ sao. - Thắng đáp gọn, không giấu. - Với lại, nó ở cuối tầng một, mình vô tiền sảnh thôi thì nó đâu có ra. Nó ở trong sâu, mình ở ngoài cạn. Đêm nay có ông Tư đi cùng, có tro của ổng, có gì mà sợ. Sợ là sợ lúc không có ai biết đường kìa.
Đạt không đáp. Anh nghĩ, nếu con vật đó ở cuối tầng một, và đêm nay nhóm sẽ đi hết tầng một theo lời cậu Tư nói là vào tầng một coi tình hình, thì khoảng cách giữa nhóm và nó sẽ không còn là tiền sảnh với cuối hành lang nữa. Nhưng anh lại tự dập ý nghĩ đó đi, như mọi lần: có cậu Tư ở đó, cậu biết mình đang làm gì.
Tư Lực tới lán sau cùng, đi bộ, tay xách một can nhựa năm lít đựng nước dâu tằm dự phòng, lưng đeo túi đồ nghề riêng của ông: dao chặt. Một cuộn dây dù nhỏ, hộp quẹt, mấy cây nhang, và một chiếc đèn pin cũ ông dùng quen tay. Can nước dâu tằm ông đặt vào góc trong của lán, dặn rõ: can này để ở lán, dự phòng khi xuống núi cần rửa mắt rửa da, không mang vào hang, trong hang không có chỗ mà vác thêm năm lít nước.
Hùng phân công mang vác cho lượt lên cửa hang, giọng rành rọt như chia việc ở công trường:
- Bao tro một, Đạt mang. Bao tro hai, Thắng mang. Tui mang ba lô thiết bị với túi mẫu. Cậu Tư mang đồ nghề của cậu với đèn. Dây thừng hai cuộn, một cuộn tui mang, một cuộn buộc vào ba lô của Thắng. Xà beng của Thắng, Thắng tự mang theo người.
- Ủa, sao hai bao tro mà tới hai người mang? - Thắng nhấc thử bao tro thứ hai, nhăn mặt. - Mười ký tro chiếm hết hai tay khỏe nhất nhóm rồi. Đồ nghề chuyên môn còn thiếu chỗ tùm lum. Hay để lại một bao ở lán, vô trong đó cần thì quay ra lấy?
- Không. - Tư Lực nói, ngắn và dứt. Ông đang ngồi ở mép lán, mắt nhìn hai bao tro. - Điều kiện thứ hai tao đã nói với Hùng rồi: đồ của tao mang đủ, không chê nặng. Hai bao là hai bao. Thiếu một bao, tao không đi.
- Nhưng cậu Tư ơi, tro này rắc hơi độc thôi mà. - Thắng cố cười xòa. - Một bao năm ký rắc được cả con đường. Hai bao, rắc tới đâu cho hết?
- Mày biết trong hang hơi nó dày cỡ nào không mà mày tính giùm tao? - Ông già hỏi lại, giọng vẫn đều đều, nhưng Đạt ngồi cạnh nghe ra cái lạnh trong đó. - Tao tính phần tro là tính theo mạng người. Một bao rắc lúc vô, một bao để dành lúc ra và lúc có chuyện. Mạng mày đáng giá mấy ký, Thắng?
Thắng cứng họng, cười trừ, quay đi sắp xếp lại ba lô của mình. Hùng chen vào giảng hòa:
- Thôi, cậu Tư nói sao làm vậy. Đã hứa điều kiện rồi. Hai bao mang cả hai. Đạt với Thắng chịu khó một bữa.
Nhưng Đạt để ý thấy Hùng nói câu đó mà mắt không nhìn ông Tư. Anh nhìn hai bao tro, và trong một thoáng rất ngắn, Đạt thấy trên mặt anh Hùng cái vẻ tính toán quen thuộc của một người trưởng nhóm đang cân đong đo đếm sức người cho một quãng đường dốc. Bốn người, hai lượt mang, đồ nghề, túi mẫu, dây thừng, đèn pin, và mười ký tro chen vào giữa như một cục nợ không sinh lời. Đạt không nghĩ xa hơn. Lúc đó anh chỉ nghĩ đơn giản rằng anh Hùng đang mệt và đang lo, như tất cả mọi người.
Trước giờ cơm trưa, Tư Lực bắt cả nhóm tập một việc mà Thắng cho là thừa: mở bao tro trong bóng tối. Ông bảo Hùng tắt chiếc đèn pin đang để trên bàn, để cả lán chìm vào ánh sáng lờ mờ từ cửa hắt vào, rồi nói:
- Trong hang, lúc cần tro là lúc không ai còn bình tĩnh mà bật đèn tìm dây buộc. Miệng bao phải mở bằng một tay, trong tối, trong mười tiếng đếm. Tập đi.
Ông đã chuẩn bị sẵn việc này từ đêm qua: miệng mỗi bao tro ông không buộc chết, mà buộc bằng một nút dây rút riêng, kéo một đầu là tuột. Đạt thử lần đầu mất gần nửa phút, lóng ngóng, dây quấn vào ngón tay. Lần thứ hai nhanh hơn. Tới lần thứ ba, anh kéo tuột miệng bao trong vài giây, thò tay vào nắm được một nắm tro ẩm đầy. Tư Lực gật đầu, rồi quay sang Thắng:
- Bao của mày cũng vậy. Mở thử.
Thắng làm trót lọt ngay lần đầu, cười khì:
- Có nhiêu đây mà cậu làm như tập trận.
- Ừ, tập trận. - Ông đáp, không cười. - Tới lúc hơi độc nó ập tới, đứa nào tay chân lóng ngóng, đứa đó hít hơi độc thay cả nhóm. Tao không muốn trong nhóm tao có đứa như vậy.
Câu nói làm Thắng tắt nụ cười. Hùng đứng bên cạnh, nghe hết, nhìn miệng bao tro buộc nút rút của ông già, và Đạt thấy anh nhìn rất lâu vào hai bao tro, như đang tính một phép tính gì đó mà anh không nói ra. Đạt lúc đó chỉ cho là anh Hùng đang lo chung cho cả nhóm.
Buổi trưa, cả nhóm ăn cơm nắm ở lán. Bà chủ quán dưới chân núi đã gói sẵn cơm, cá khô và dưa chua theo lời dặn của Hùng từ hôm trước. Tư Lực ăn ít, uống nhiều nước trà. Ông đi một vòng quanh lán, xem lại từng món đồ đặt trên tấm bạt: bốn chiếc đèn pin đã thay pin mới, hai cuộn dây thừng, bốn đôi găng, túi mẫu, máy ảnh. Ông cầm từng chiếc đèn lên bấm thử, nghe tiếng công tắc, xem chùm sáng có đều không. Tới chiếc đèn thứ tư, sáng yếu hơn ba chiếc kia một chút, ông cau mày, thay cục pin khác vào, bấm lại, thấy sáng đều mới gật đầu.
- Trong hang, đèn là mắt. - Ông nói với Đạt, người đang ngồi gần nhất. - Mắt mờ là chết. Nhớ đó.
Chiều xuống dần. Lượt mang đồ nhẹ đầu tiên lên cửa hang do Hùng và Đạt đi: họ mang theo một cuộn dây, hai chiếc đèn và túi đồ cá nhân. Đặt vào một hốc đá khô cách cửa hang một đoạn, chỗ mà Hùng và Thắng đã dọn sẵn từ đêm trinh sát. Đạt đi chuyến này mới tận mắt thấy cửa sắt. Nó to và lạnh lẽo hơn anh tưởng, và khi Hùng chỉ cho anh ổ khóa phụ bị bẻ đêm mùng mười và vòng xích quấn lại lỏng lẻo, Đạt mới hiểu chuyến trinh sát kia là thật, không phải chuyện Thắng kể thêm mắm thêm muối. Anh đứng trước cửa sắt một lúc, cố nghe xem có tiếng gì từ trong vọng ra không. Không có gì. Chỉ có gió đi qua khe đá, nghe như tiếng người thở dài rất khẽ, và anh tự bảo mình đó là gió.
Khi hai người quay xuống lán, trời đã nhá nhem. Thắng đang ngồi trước cửa lán, mài lại cạnh xà beng bằng một hòn đá mài nhỏ, động tác đều và chăm chú như người mài dao trước ngày vào rừng. Tư Lực ngồi trong lán, trước hai bao tro còn nguyên, mắt nhìn ra khoảng tối đang phủ xuống đường mòn. Hùng vỗ tay hai cái, nói lớn cho cả nhóm nghe, lấy lại vẻ trưởng nhóm:
- Nghỉ một lát, ăn thêm miếng nữa. Chín giờ tối nay lên lượt chính. Mười một giờ đêm, vô hang.
Đạt nhìn hai bao tro trong góc lán. Ông Tư ngồi cạnh chúng như người canh một thứ gì quý và nguy hiểm cùng lúc. Rồi Hùng bước vào, nhìn quanh một lượt để điểm lại đồ đạc trước giờ lên đường, ánh mắt anh dừng trên hai bao tro lâu hơn mọi thứ khác đúng một nhịp. Anh nói nhỏ, nhỏ tới mức Đạt tưởng anh nói một mình, nhưng khoảng cách trong lán hẹp và Đạt nghe rõ từng chữ. Hùng nói với Thắng, người vừa bước vào sau lưng anh:
- Vào tới nơi rồi tính, khiêng hết lên đây đã muốn gãy lưng.
---