Con Ma Nhà Họ Hứa - Chương 13: Hơi Thở Cạn Dần Sau Cửa Lim
Gió từ phía sông Sài Gòn thốc ngược qua những rặng cây bần ven rạch Bến Nghé, cuốn theo hơi nước tanh nồng xộc thẳng vào từng ngóc ngách của dinh thự họ…
Nội dung chương
Gió từ phía sông Sài Gòn thốc ngược qua những rặng cây bần ven rạch Bến Nghé, cuốn theo hơi nước tanh nồng xộc thẳng vào từng ngóc ngách của dinh thự họ Huỳnh. Trời đổ cơn dông lớn nhất từ đầu mùa mưa. Sấm sét rền vang từng đợt dài trên nóc vòm, chấn động dữ dội xuống chín mươi chín khung cửa sổ bao quanh bốn mặt tòa nhà. Mỗi lần một lằn chớp rạch ngang bầu trời đêm, những tấm kính màu ghép kiểu Tây phương dọc hành lang lại bừng sáng lên các sắc đỏ, vàng, lam kỳ quái, in những bóng hình méo mó lên mặt tường gạch dày cộp.
Tôi bưng chiếc khay đồng nặng trĩu trên tay, run rẩy từng bước lần mò bước lên cầu thang xoắn ốc dẫn lên tầng ba. Trên khay đặt một chén thuốc bắc an thần sẫm màu, bốc khói nghi ngút và tỏa ra mùi rễ cây khô khốc, đắng nghét. Ông Tào đã sai người sắc chén thuốc này từ dưới chái bếp sau khi tiếng đập phá trong căn buồng giam phát ra mỗi lúc một dữ dội. Thuốc được sắc đặc đến mức quánh lại thành một thứ cao lỏng đen kịt, bên trong trộn lẫn cả vị độc thảo để dằn cơn co giật và ép người uống rơi vào giấc ngủ mê mệt.
Tiếng sấm nổ đùng đoàng trên đỉnh đầu làm chiếc chén gốm va vào thành khay đồng nghe lách cách liên hồi. Mùi trầm hương xông ở giếng trời ban chiều đã bị cơn dông cuốn sạch bách, nhường chỗ cho thứ mùi thối rữa nồng nặc bốc ra từ khe cửa phòng biệt lập. Gió hút qua các họng gió thông hơi kéo theo thứ xú uế lờ lợ của da thịt phân hủy luẩn quẩn khắp khoảng không tĩnh mịch, bám chặt vào vạt áo bà ba bằng vải thô của tôi.
Tôi dừng lại trước cánh cửa gỗ lim nặng nề. Ba ổ khóa sắt to bản treo lủng lẳng trên chốt then cài bên ngoài vẫn im lìm, lạnh tanh dưới ánh sáng vàng vọt hắt ra từ cây đèn dầu tôi xách theo. Ở góc dưới cùng của cánh cửa, một ô trượt bằng gỗ nhỏ cỡ bàn tay người lớn là đường thông duy nhất nối căn buồng biệt lập với thế giới bên ngoài. Nơi đó từng là nơi tôi trút vào từng thìa cơm, từng ngụm nước ấm cho tiểu thư Tiểu Lan, nhưng giờ đây nó tựa như cửa miệng của một cỗ áo quan khổng lồ đang dần thối rữa từ ruột gan.
Tôi quỳ sụp hai gối xuống nền đá hoa cương lạnh buốt. Mặt sàn ẩm ướt vì hơi nước mưa tạt qua khe chớp thông gió, dính dớp một lớp bụi mịn trộn lẫn tàn thuốc bột chống ẩm mà tôi đã rải hôm trước. Đặt ngọn đèn bão sang một bên, tôi kê khay thuốc sát mép sàn rồi hít một hơi thật sâu để nén cơn buồn nôn đang dâng lên tận cuống họng.
"Cô Ba ơi..." Tôi ghé sát miệng vào khe gỗ, cất tiếng gọi thật khẽ. Tiếng gọi vừa bật ra đã bị tiếng sấm át đi phân nửa. "Cô Ba có nghe con nói không? Con mang thuốc an thần lên cho cô đây. Thuốc còn nóng lắm, cô ráng nhấp vài ngụm cho dịu cơn đau..."
Đáp lại lời tôi bên trong bóng tối mịt mùng là tiếng thở hồng hộc, nặng nề và đứt quãng. Người bên trong không trả lời bằng tiếng người. Âm thanh lọt qua khe ván nghe như tiếng một con thú hoang đang quằn quại trong vũng bùn lầy, tiếng rên rỉ nghẹn ứ nơi cổ họng đầy đờm dãi. Tiếng da thịt cọ xát sột soạt trên nền ván gỗ ẩm mục vang lên rất gần, mỗi lúc một dồn dập hơn. Tiểu Lan đang trườn về phía cửa. Cô không thể đi đứng bằng hai chân được nữa, vi khuẩn phong cùi đã ăn cụt các khớp xương ngón chân từ nhiều tuần trước, biến đôi bàn chân từng xỏ vừa những đôi hài thêu chỉ vàng thành hai khối thịt tròn vo biến dạng. Giờ đây, cô chỉ có thể dùng cùi chỏ và đầu gối kéo lê thân xác tàn tạ qua lớp chiếu mốc.
"Đau... Mai ơi... Ngực tao... ngực tao xé rách rồi..." Tiếng thì thào méo mó, khàn đặc cất lên ngay sau bức ván lim.
Tôi vội vàng đưa tay chạm vào chốt cài của ô trượt gỗ. Cánh cửa nhỏ trượt sang một bên với một tiếng "cạch" khô khốc. Ngay tức khắc, một luồng khí nóng hầm hập mang theo mùi hôi tanh nồng nặc từ bên trong ùa thẳng vào mặt tôi. Tôi phải cắn chặt môi dưới, nhắm nghiền mắt lại để ngăn nước mắt trào ra vì thứ tử khí xông thẳng vào mũi.
"Con đẩy chén thuốc vào cho cô đây," tôi nói, giọng run rẩy đến mức từng con chữ vấp vào nhau. "Cô ráng thò tay lấy chén, uống cho ấm bụng rồi ngủ một giấc. Ngày mai trời lại tạnh ráo thôi cô Ba..."
Tôi dùng hai bàn tay cẩn thận bưng chén thuốc bắc nóng rẫy, nhẹ nhàng đẩy qua khe hẹp sát mặt sàn. Lòng tôi thắt lại khi nghĩ đến cảnh tượng bên trong. Tôi không dám nhìn sâu vào khoảng tối thăm thẳm ấy. Bóng tối phía sau ô cửa dày đặc đến mức ngọn đèn dầu bên ngoài chỉ có thể soi sáng một vệt ngắn trên mặt sàn gỗ lem luốc những vệt dịch rỉ màu vàng sẫm.
Chén thuốc vừa trượt qua mép gỗ chừng nửa gang tay thì một tiếng rít the thé đột ngột xé toạc màn đêm.
Xoảng!
Chén thuốc bắc bị hất tung sang một bên, vỡ tan tành thành nhiều mảnh gốm sắc nhọn. Nước thuốc đen ngòm bắn tung tóe ra sàn đá ngoài hành lang, văng cả lên mũi hài vải của tôi. Trước khi tôi kịp định thần hay thốt lên một tiếng kêu kinh hãi, một bàn tay quái dị từ trong bóng tối sâu thẳm bất thình lình phóng vọt qua khe cửa gỗ hẹp.
Năm ngón tay ấy không còn nguyên vẹn hình thù của bàn tay con người. Ngón cái và hai ngón giữa đã rụng mất tự bao giờ, để lại những mỏm thịt cụt sần sùi, u cục to tướng như những củ gừng vùi dưới đất lâu năm. Hai ngón còn lại co quắp, cong queo như móng vuốt của một loài ác thú, lớp móng tay nứt nẻ, đóng đầy cáu bẩn và máu khô. Bàn tay ấy chộp trúng vạt áo bà ba của tôi, bấu chặt lấy lớp vải thô bằng một sức mạnh điên dại đến mức không tưởng.
"Á!"
Tiếng thét tắc nghẹn nơi cổ họng tôi. Toàn thân tôi cứng đờ, máu trong huyết quản như đông cứng lại thành băng tuyết. Nỗi kinh hãi tột cùng bóp nghẹt lồng ngực tôi. Bản năng sinh tồn gào thét bảo tôi phải giằng ra, phải giật đứt vạt áo để tháo chạy khỏi bàn tay gớm ghiếc kia. Tôi sợ căn bệnh phong hủi quái ác. Tôi sợ những mầm bệnh tàn độc đang ăn rỗng cơ thể tiểu thư sẽ lây lan qua lần vải mỏng, gieo rắc vào da thịt mình sự hủy diệt kinh hoàng tương tự. Nếu bị nhiễm thứ bệnh nan y này, số phận tôi cũng sẽ kết thúc trong căn buồng giam tối tăm, chịu cảnh chôn sống bằng vôi bột ngoài góc vườn sau như lời đe dọa của ông Tào.
Tôi vùng người ra sau, nhưng bàn tay cụt ngón bấu vào áo tôi quá chặt. Những mỏm thịt sần sùi miết mạnh làm lớp vải thô căng rách kêu soạt một tiếng.
"Mai... Đừng chạy... Tao lạy mày... Đừng bỏ tao một mình..."
Tiếng van xin từ bên trong khe gỗ rên xiết lên, thảm thiết và đớn đau tột cùng. Không còn vẻ kiêu hãnh của một tiểu thư khuê các họ Huỳnh, không còn cơn mê sảng hung tợn của lúc chiều tà, giọng nói giờ đây chỉ là tiếng khóc than của một linh hồn đang chịu đọa đày dưới tầng sâu địa ngục. Bàn tay dị dạng run lên bần bật, từng mỏm thịt cụt cọ xát vào lớp áo tôi, ghì riết tôi sát vào khe cửa.
Sấm sét ngoài trời lại rền vang. Những hạt mưa lớn quất ràn rạt vào các ô cửa sổ kính màu trên hành lang, tạo nên một chuỗi âm thanh hỗn loạn như hàng ngàn bàn tay vô hình đang cào cấu đòi xông vào bên trong dinh thự. Giữa ranh giới mong manh của nỗi khiếp đảm tột độ và mối xót thương sâu sắc, tôi chôn chân tại chỗ, hai đầu gối quỳ dập trên nền đá hoa cương ẩm ướt, không nỡ dùng sức bẻ gãy những mấu thịt tàn tạ đang bấu víu lấy mình.
"Cô Ba ơi..." Nước mắt tôi lăn dài trên gò má, rơi lã chã xuống mu bàn tay sần sùi của người bên trong. "Con đây... con không bỏ cô đâu mà... Cô buông áo con ra đi, con đau quá..."
"Giết tao đi Mai!"
Tiểu Lan gào lên, âm thanh nghẹn lại thành tiếng rít buốt óc. Mặt cô áp sát vào mép gỗ bên trong, hơi thở hôi tanh phả từng đợt nóng rực qua khe hở:
"Tao cắn rơm cắn cỏ tao lạy mày... Mày xuống bếp lấy cho tao một con dao găm... hay một mảnh sành sắc cũng được... Đâm vào tim tao một nhát đi! Kết liễu tao đi Mai ơi! Tao không chịu nổi nữa rồi!"
Từng lời van lơn của cô như những chiếc đinh gỉ đóng thẳng vào tim tôi. Người con gái từng có tất cả, từng sống trong lụa là nhung gấm và sự chiều chuộng tột bậc của một gia tộc giàu sang bậc nhất Nam Kỳ, nay phải hạ mình quỳ lạy một đứa con hầu từ miền Tây lên để xin một cái chết giải thoát. Bệnh phong cùi không chỉ cướp đi nhan sắc kiều diễm, đôi bàn tay thêu thùa và tương lai rạng rỡ của cô, mà còn biến từng ngày sống của cô thành một chuỗi cực hình không lối thoát. Sự hành hạ của vi trùng cùi rúc rỉa sâu trong tủy xương, cắn nát từng đầu dây thần kinh khiến cô sống không bằng chết.
"Con không làm được đâu cô Ba ơi..." Tôi khóc nấc lên, hai tay run rẩy ôm lấy bờ vai mình. "Con lạy trời lạy Phật, con đâu thể mang tội giết người... Cô đừng nói gở như vậy mà..."
"Mày để tao sống thế này mới là mang tội đó!" Tiếng Tiểu Lan the thé gầm lên, bàn tay cụt ngón lại siết mạnh hơn, kéo giật vạt áo tôi về phía khe cửa. "Mày có thấy thịt tao đang rữa ra không? Mày có nghe thấy tiếng dòi bọ đang bò lổm ngổm trong tai, trong mũi tao không? Cha mẹ tao nhốt tao ở đây chờ tao thối rữa hết! Họ chuẩn bị vôi sống để thiêu tao rồi! Mai ơi... xin mày... chỉ một nhát dao thôi... cho tao được chết như một con người..."
Nỗi tuyệt vọng tột cùng trong giọng nói của cô khiến lòng tôi quặn thắt lại. Một bên là nỗi sợ hãi tột cùng trước mầm bệnh lở loét đang hiện hữu ngay trước mắt, một bên là nỗi xót xa vô bờ bến dành cho một kiếp người bị ruồng bỏ nghiệt ngã. Tôi giằng co dữ dội giữa việc rút chân chạy trốn để giữ lấy thân mình hay ở lại bên cạnh người thiếu nữ đang dần mất đi nhân tính lẫn nhân hình.
Ngay lúc đó, một tia chớp chói lòa xé toạc bầu trời đêm mù mịt.
Ánh sáng trắng lạnh lẽo dội qua ô kính màu hình vòm của hành lang, hắt một vệt sáng thẳng đứng xuống góc sàn trước căn buồng biệt lập. Tia chớp kéo dài trong vài nhịp thở, soi rõ mồn một từng chi tiết ghê rợn đang diễn ra ngay trước mắt tôi.
Dưới ánh sáng sắc lạnh của tia sét, tôi nhìn thấy rõ bàn tay đang bấu chặt lấy vạt áo mình. Đó hoàn toàn là một bàn tay quỷ dị. Lớp da bên ngoài không còn màu hồng hào của người sống, mà đã chuyển sang màu xám ngoét pha sắc tím tái của tử thi ngâm nước lâu ngày. Những cục u sùi to nhỏ nổi cộm lên chằng chịt, lở loét thành từng hốc sâu hoắm.
Điều kinh hoàng nhất đập vào mắt tôi, khiến hơi thở tôi tắc nghẹn hoàn toàn, là nơi những khớp ngón tay bị rụng và các vết nứt toác trên mu bàn tay không hề chảy ra một giọt máu đỏ tươi nào. Thay vào đó, từ những miệng vết thương hở ngoác đang rỉ ra một thứ chất dịch nhờn nhớp màu xám đục. Thứ dịch ấy đặc quánh, lờ nhờ như mủ thối hòa lẫn với bùn non, bốc lên mùi chua nồng của thịt ươn lâu ngày.
Chất dịch màu xám đục rỉ tràn qua kẽ các mỏm thịt cụt, thấm đẫm vào vạt áo bà ba của tôi. Một cảm giác lạnh buốt, nhớp nháp xuyên qua thớ vải thô, chạm thẳng vào da thịt nơi mạng sườn tôi. Cái lạnh ấy không giống cái lạnh của nước mưa hay gió dông ngoài trời, mà là cái lạnh buốt xương tủy của một thứ xác chết không còn hơi ấm của sự sống.
Tôi trừng trừng nhìn thứ chất lỏng màu xám đục đang rỉ ra từ bàn tay quỷ dị kia, hai mắt mở to vì khiếp đảm. Một tiếng sấm nổ vang trời ngay sát mái ngói dinh thự, rung chuyển cả bức tường gạch dày cộp. Ánh chớp vụt tắt, ném toàn bộ hành lang trở lại vào bóng tối chập chờn của ngọn đèn bão leo lét.
"Mai..." Tiếng Tiểu Lan lại thì thào, nhưng lần này giọng cô chùng xuống, đặc quánh sự tuyệt vọng cùng cực khi nhận ra tôi không bao giờ có thể mang đến cho cô một nhát dao giải thoát. "Mày cũng sợ tao... Mày cũng ghê tởm tao..."
Bàn tay cụt ngón run rẩy kịch liệt trên vạt áo tôi. Thứ dịch nhờn màu xám nhớp nháp vẫn tiếp tục rỉ ra, lạnh ngắt và nhớp nháp, bám chặt lấy lớp vải rách. Sự câm lặng của tôi như một bản án nghiệt ngã dập tắt đốm hy vọng cuối cùng của cô gái bất hạnh.
Bên trong bóng tối sau khe gỗ, sự tuyệt vọng nghẹn ngào bắt đầu co giật thành từng cơn run rẩy dữ dội. Bàn tay quỷ bỗng buông vạt áo tôi ra, rồi những mẩu xương cùn bắt đầu cào mạnh xuống mặt sàn gỗ lim với một sức mạnh điên cuồng, mở đầu cho một cơn cuồng nộ tột cùng của kẻ tật nguyền bị dồn vào đường cùng.