Con Ma Nhà Họ Hứa - Chương 9: Bàn Tay Từng Thêu Thùa Bắt Đầu Sùi
Mùi nước tàn nhang hòa lẫn máu tươi vẫn bám chặt nơi cuống họng tôi suốt cả đêm, đắng ngắt và tanh tưởi đến tận sáng hôm sau. Trời vừa rạng, sương mù từ…
Nội dung chương
Mùi nước tàn nhang hòa lẫn máu tươi vẫn bám chặt nơi cuống họng tôi suốt cả đêm, đắng ngắt và tanh tưởi đến tận sáng hôm sau.
Trời vừa rạng, sương mù từ rạch Bến Nghé tràn vào sân dinh thự 97 Phó Đức Chính, đọng thành từng giọt nước đùng đục trên những khung cửa kính màu xám xịt. Dưới chái bếp ẩm ướt, tôi ngồi chồm hổm bên chiếc kiềng sắt, chụm từng thanh củi khô để nấu ấm nước sôi. Lồng ngực tôi vẫn còn nhức nhối nơi cây kim vàng của dải lụa cành mẫu đơn đâm vào da thịt, nhắc nhở tôi về bí mật khủng khiếp đang bị giam cầm trên gác ba. Kể từ rạng sáng nay, mọi người làm trong dinh thự đều bị bà Mã dồn hết xuống khu nhà ngang phía sau. Không một ai được phép bén mảng đến cầu thang gỗ dẫn lên tầng cao nhất nữa. Mọi sự sống chết của cô Ba Tiểu Lan đều trút hết lên đôi vai gầy guộc của một con hầu mười bảy tuổi như tôi.
Tôi múc một chén cháo trắng loãng vào chiếc bát sành, rót bát thuốc bắc đen ngòm vừa sắc xong, rồi cẩn thận đặt thêm một cuộn băng gạc sạch đã luộc nước sôi hôm qua lên chiếc mâm đồng. Băng gạc dạo này hao hụt rất nhanh. Mỗi ngày, những dải vải trắng tinh tôi đưa vào đều biến thành những mớ giẻ rách nát, sũng đẫm dịch vàng và máu thâm xì khi được đẩy ngược ra ngoài.
Tôi hít một hơi dài, bưng mâm đồng bước lên những bậc cầu thang lim nặng trịch. Tiếng gót chân trần của tôi chạm vào mặt gỗ phát ra những âm thanh lộp cộp lẻ loi giữa dinh thự rộng mênh mông.
Khi tôi bước lên đến hành lang gác ba, bầu không khí lập tức đặc quánh lại. Mùi dầu hôi tẩy uế xộc thẳng vào mũi, hắc nồng và cay xè, nhưng thứ mùi hóa chất cay nồng ấy hoàn toàn bất lực trước mùi tử khí đang rỉ ra từ từng thớ gỗ của cánh cửa phòng biệt lập. Đêm qua, nằm dưới sàn gác xép cạnh nhà bếp, tôi vẫn nghe thấy những tiếng rên rỉ uất nghẹn vọng xuống qua kẽ nứt trần nhà. Tiếng cào cấu móng tay vào ván gỗ sột soạt kéo dài suốt từ canh ba đến tận lúc trời hửng sáng mới chịu lắng xuống.
Tôi dừng lại trước cánh cửa lim bọc tôn sắt xám ngoét. Ba ổ khóa đồng to bản vẫn nằm im lìm, lạnh lẽo như những mắt xích xích chặt một nấm mồ.
"Cô Ba ơi..." Tôi cất tiếng gọi thật khẽ, sợ âm thanh của mình kinh động đến những bóng đen lởn vởn dưới lầu. "Em đem cháo với thuốc nóng lên cho cô đây."
Bên trong tuyệt nhiên không có tiếng đáp lại. Tiếng thở rít khè khè qua vòm họng rách nát hôm nay nặng nề hơn mọi bận, nghe nghẹn ứ như có một cục đờm lớn đang bít chặt đường thở của người bệnh.
Tôi quỳ gối xuống nền gạch hoa lạnh ngắt, đặt mâm thức ăn mới sang một bên rồi rút chiếc chìa khóa sắt từ thắt lưng ra. Tiếng kim loại tra vào ổ kêu lách cách khô khốc. Tôi dùng sức đẩy thanh trượt ngang, hé mở tấm tôn che khe cửa nhỏ hẹp ở sát mặt sàn.
Một luồng hơi nóng ẩm ướt, mang theo vị chua nồng của thức ăn ôi thiu và mùi da thịt rữa nát từ trong phòng lập tức phà thẳng vào mặt tôi.
Tôi nheo mắt nhìn qua khe hở tối tăm. Chiếc mâm thiếc đựng bữa ăn tối qua vẫn nằm nguyên ở chỗ cũ, ngay cạnh mép cửa. Bát cháo tối qua dường như chưa hề vơi đi một nửa, mặt cháo đã đông cứng lại thành một lớp màng đùng đục, xám ngoét vì bụi bặm và dầu hôi bám vào.
"Cô Ba không ăn chút gì sao?" Tôi thì thào, vừa xót xa vừa lo lắng. "Cứ nhịn đói thế này thì làm sao có sức mà chống lại bệnh tật hả cô?"
Không có tiếng trả lời. Chỉ có tiếng vải thô cọ xát trên sàn gỗ ở tận góc tối sâu nhất của căn phòng.
Tôi thò tay qua khe cửa hẹp, nắm lấy vành mâm thiếc cũ để kéo ra ngoài, chuẩn bị thay bằng mâm đồ ăn nóng hổi. Chiếc mâm thiếc nặng trịch, dính chặt xuống sàn gỗ bởi một lớp chất lỏng dẻo quánh đã khô lại. Tôi phải dùng hết sức giật mạnh một cái, chiếc mâm mới trượt ra ngoài hành lang.
Tôi cúi đầu định bưng chén cháo nguội đem đi trút bỏ, nhưng bàn tay tôi bỗng khựng lại giữa không trung.
Trong lớp cháo trắng vữa nát đã ngả màu xám xịt, có một vật gì đó trồi lên, nằm chơ vơ ngay cạnh chiếc muỗng sứ sứt mẻ.
Tôi nín thở, ghé sát mắt nhìn xuống.
Đó là một mẩu xương ngắn chừng một đốt ngón tay, xám ngoét và nham nhở. Đầu mẩu xương vẫn còn dính một mảnh móng tay thâm đen quắt queo, nứt toác thành nhiều rãnh dọc. Xung quanh mẩu xương ấy, những sợi gân trắng bợt cùng một vệt thịt thối rữa nhầy nhụa bung ra, nổi lềnh bềnh trên váng cháo nguội lạnh.
Mẩu thịt không hề có giọt máu tươi nào bao quanh, mà chỉ rỉ ra một thứ nước vàng nhờ nhờ, nhớp nháp.
Cả người tôi cứng đờ lại. Đốt ngón tay của cô Ba Tiểu Lan đã rụng ra từ lúc nào, rơi thẳng vào chén cháo khi cô cố gắng cầm chiếc muỗng sứ để đưa thức ăn vào miệng trong đêm tối mịt mùng.
Cơn buồn nôn dữ dội từ đáy dạ dày cuộn trào lên cuống họng. Tôi vội vàng buông rơi chiếc mâm, hai tay bịt chặt lấy miệng, cả thân hình co rúm lại trên nền gạch hoa. Tôi nôn khan từng cơn nấc nghẹn ngào, nước mắt trào ra giàn giụa vì sự tởm lợm và nỗi kinh hoàng tột độ đang bóp nghẹt lấy lồng ngực.
Đó là thịt người. Là một phần thân thể của một tiểu thư khuê các từng sống trong nhung lụa, giờ đây đang rã rời từng mẩu vụn như khúc gỗ mục bị mọt ăn rỗng ruột.
"Mai..."
Từ bên kia khe cửa, một giọng nói khàn đặc, the thé vang lên, run rẩy và đứt quãng. Tiếng lê lết nặng nề của một thân xác tàn tạ đang trườn trên sàn gỗ tiến lại gần khe hở.
"Mai... mày thấy rồi đúng không? Mày thấy... cái thứ nằm trong chén cháo rồi đúng không?!"
Tôi nuốt bẹp ngụm nước bọt chua loét vào trong họng, cố nén cơn run rẩy đang giật từng hồi trên bắp thịt. Tôi vội quỳ bò lại gần cánh cửa lim, áp trán vào lớp tôn sắt lạnh toát, hai bàn tay bám chặt vào mép gỗ nứt nẻ.
"Cô Ba... Em đây... Em ở ngoài này với cô..." Giọng tôi lạc đi giữa những tiếng nấc. "Cô Ba đừng sợ... để em băng lại cho cô... Em có mang băng gạc sạch lên đây rồi..."
"Băng cái gì nữa?! Băng cái mả mẹ gì nữa hả Mai?!"
Tiếng thét xé lòng bỗng chốc bùng nổ từ phía sau cánh cửa. Âm thanh the thé, méo mó như phát ra từ thanh quản của một con thú bị thương đang giãy giụa trong bẫy sắt.
Rầm!
Một vật nặng nề nện mạnh vào cánh cửa lim khiến lớp tôn sắt rung lên bần bật. Tôi giật nảy mình lùi lại.
Qua khe cửa hẹp, một bàn tay thò ra ngoài.
Đó không còn là bàn tay của một con người. Cả bàn tay sưng húp lên như một củ gừng thối, da thịt tím tái, căng bóng và chằng chịt những mụn mủ lở loét. Ngón trỏ của bàn tay ấy đã biến mất một nửa, chỉ trơ lại một mẩu thịt đỏ lòm lấm lem thứ dịch màu vàng đùng đục. Không có một giọt máu nào chảy ra từ vết đứt đoạn ấy. Miệng vết thương thâm xì, khô khốc và chết lặng, như thể toàn bộ mạch máu bên trong đã đông cứng lại từ lâu.
Bàn tay dị dạng ấy cào cấu dữ dội xuống mặt sàn hành lang, những mẩu móng tay còn lại cà vào nền gạch phát ra tiếng rít ken két rợn người.
"Hồi đêm... tao đói quá..." Tiếng Tiểu Lan khóc rống lên, từng lời nói nghẹn lại trong đờm dãi. "Tao cầm cái muỗng... tao chỉ cầm cái muỗng lên thôi... Vậy mà cái đốt ngón tay của tao... nó tự rụng xuống... Nó rơi cái 'tõm' vào chén cháo..."
"Cô Ba ơi... em lạy cô... cô thu tay vào đi... kẻo bà Mã nghe thấy..." Tôi quỳ rạp xuống, hai dòng lệ tuôn trào ướt đẫm gò má. Tôi muốn vươn tay ra ôm lấy bàn tay tàn tật ấy, nhưng nỗi kinh hoàng về chứng bệnh phong cùi và lời thề máu đêm qua lại ghìm chặt cánh tay tôi lại. Tôi chỉ biết van xin trong tuyệt vọng.
"Tao không thấy đau, Mai ơi!" Tiểu Lan gào lên, tiếng thét biến thành một chuỗi âm thanh nghẹn ngào, ai oán đến xé toạc tâm can. "Tao không thấy đau một chút nào hết! Mày có hiểu không?! Thịt tao rụng ra... xương tao gãy rời... mà tao không thấy đau! Tao thành quỷ rồi... Tao thành một cái xác chết trôi rồi!"
Tôi bàng hoàng nghe từng lời cô nói. Bệnh phong đã ăn sâu vào tủy sống, gặm nhấm hết toàn bộ dây thần kinh cảm giác, biến cơ thể của một cô gái mười tám tuổi thành một khối thịt vô tri đang tự phân hủy trong khi linh hồn vẫn còn tỉnh táo. Nỗi đau đớn lớn nhất của thể xác không phải là sự hành hạ của vết thương, mà chính là sự mất đi hoàn toàn cảm giác được đau đớn.
"Em thương cô Ba lắm... Cô Ba ráng uống chén thuốc đi cô... Biết đâu trời thương..." Tôi nghẹn ngào nói, trán dập liên hồi vào khung cửa gỗ lim.
Bất thình lình, tiếng gào khóc bên trong phòng im bặt.
Một khoảng lặng chết chóc bao trùm lấy không gian tầng ba. Tiếng gió rít qua những khe cửa sổ kính màu ngoài hành lang bỗng trở nên rõ mồn một. Sự im lặng đột ngột ấy còn đáng sợ hơn ngàn lần tiếng gào thét vừa rồi.
"Cô Ba? Cô Ba ơi?" Tôi run rẩy gọi, lòng thắt lại vì một dự cảm kinh hoàng.
Xoẹt... xoẹt...
Âm thanh kỳ quái vang lên từ phía sau khe cửa.
Đó là tiếng móng tay sắc nhọn đang cào rách từng lớp da thịt. Âm thanh ma sát thô bạo, bì bõm và nhớp nháp của da thịt bị xé toạc từng mảng lớn.
Tôi kinh hãi nhìn qua khe hẹp.
Dưới ánh sáng lờ mờ hắt qua khung kính nhỏ, Tiểu Lan đang ngồi bệt trên đống giẻ rách. Cánh tay còn lại của cô - bàn tay đầy những cục u sùi - đang điên cuồng cào cấu lên cánh tay cụt đốt. Những chiếc móng tay cáu bẩn cắm sâu vào bắp thịt, kéo rách toạc từng mảng da tím tái. Máu thâm đen và dịch mủ bắt đầu trào ra, chảy ròng ròng xuống cổ tay, rỏ từng giọt lộp độp xuống sàn gỗ.
Thế nhưng, trên gương mặt Tiểu Lan không hề có một nét nhăn nhó vì đau đớn.
Khóe môi sưng húp, biến dạng vì những nốt sần của cô từ từ kéo dãn ra. Một nụ cười méo mó, quái dị xuất hiện trên khuôn mặt từng được ca tụng là kiều diễm nhất nhì đất Sài thành.
"Ha... ha ha..."
Tiếng cười the thé, khô khốc bật ra từ kẽ răng đầy mủ.
"Ha ha ha! Mày nhìn đi Mai! Mày nhìn tao cào này!" Tiểu Lan vừa cười sằng sặc vừa dùng hết sức bấu sâu những ngón tay tật nguyền vào vết thương hở toác, cào mạnh đến mức thịt da tưa ra từng sợi đỏ lòm. "Không đau! Thật sự không đau một tí nào cả! Cả cánh tay này... không phải của tao nữa rồi! Tao có xé nát nó ra thì tao cũng chẳng cảm thấy gì nữa!"
Tiếng cười man dại vang vọng khắp căn phòng kín, dội vào bốn bức tường gỗ lim rồi luồn qua khe hẹp, đập thẳng vào màng nhĩ tôi như những nhát búa nện vào đầu. Cô gái quý tộc ngày nào giờ đây đang ngồi giữa vũng máu và dịch mủ của chính mình, cười ngặt nghẽo trong cơn cuồng loạn tột cùng của sự hủy hoại thể xác.
"Cô Ba! Dừng lại đi cô Ba! Em lạy cô, cô đừng cào nữa mà!" Tôi gào lên trong đau đớn, nước mắt nhòa đi trước cảnh tượng tàn khốc ấy.
Tôi vội vã vơ lấy cuộn băng gạc sạch trên mâm đồng, nhét vội qua khe cửa, đẩy mạnh vào bên trong. "Cô lấy băng quấn lại đi cô Ba! Máu chảy nhiều quá rồi! Cô làm vậy là chết mất thôi!"
Tiểu Lan không buồn nhìn đến cuộn băng gạc trắng tinh đang lăn lóc trên vũng máu dưới sàn. Tiếng cười của cô bỗng ngưng bặt, đôi mắt trợn trừng nhìn vào cánh tay đầy những vết cào sâu hoắm của mình. Ánh mắt cô đờ đẫn, trống rỗng như nhìn vào một vật thể xa lạ chẳng hề dính dáng đến bản thân.
"Mai..." Giọng cô hạ xuống, lạnh ngắt như tiếng vọng từ đáy mồ sâu. "Mặt tao... bây giờ trông như thế nào rồi?"
Tôi chết sững, cổ họng nghẹn ứ không thốt nên lời.
"Mặt tao... có biến thành một bãi thịt thối như cánh tay này không?" Tiểu Lan lẩm bẩm, bàn tay bê bết máu từ từ đưa lên, chạm vào những cục u sần sùi đang gồ ghề mọc khắp gò má và sống mũi mình. "Tao muốn nhìn... Tao phải nhìn thấy mặt tao..."
Bóng tối trong phòng dường như đặc quánh lại quanh thân hình tàn tạ của người con gái họ Hứa. Tiểu Lan từ từ quay đầu nhìn về phía góc phòng đối diện, nơi chiếc bàn trang điểm phủ vải đen cũ kỹ vẫn nằm im lìm suốt bao năm qua, trên đó có một tấm gương đồng phủ đầy bụi bặm.