Cuốc Cấp Cứu 115 Xuyên Đêm - Chương 20: Miếu Thờ Và Lời Nguyền
Tiếng mưa quất rát mặt kính chắn gió, rền vang trên nóc tôn buồng lái tựa như hàng vạn viên bi sắt dội xuống không ngừng. Không khí trong cabin đặc quánh…
Nội dung chương
Tiếng mưa quất rát mặt kính chắn gió, rền vang trên nóc tôn buồng lái tựa như hàng vạn viên bi sắt dội xuống không ngừng. Không khí trong cabin đặc quánh mùi dầu diesel cháy dở quyện với hơi ẩm mốc bốc lên từ lớp nỉ ghế cũ và vị tanh lạnh của máu khô.
Hoài ngã sụp xuống bệ số, hai vai rung bần bật theo từng cơn nấc cụt nghẹn ngào. Hai bàn tay cô gái trẻ bấu chặt lấy gấu áo bảo hộ của Tùng, mười đầu ngón tay trắng bệch vì dùng sức quá độ. Nước mắt cùng mồ hôi lạnh chảy ròng ròng trên gò má nhợt nhạt, làm nhòe đi nốt ruồi son nơi khóe mắt.
- Chị em... Chị ấy chưa hề rời đi... - Giọng Hoài run rẩy qua kẽ răng, đứt quãng từng nhịp thở yếu ớt. - Suốt bảy năm nay, chị ấy vẫn nằm lại dưới đáy vực lạnh buốt đó...
Tùng không trả lời ngay. Bàn tay dạn dày sẹo chai của anh vẫn nắm chặt lấy bả vai cô y tá, giữ cho cô ngồi vững trên mặt ghế phụ. Là một tài xế đã ôm vô lăng tuyến cấp cứu liên tỉnh hơn một thập kỷ, Tùng hiểu rất rõ trạng thái hoảng loạn cấp tính có thể quật ngã hệ thần kinh con người nhanh đến mức nào. Anh đưa ngón tay trỏ và ngón giữa ấn nhẹ vào động mạch cảnh bên cổ Hoài. Mạch đập nhanh, nông, tần số ngót nghét một trăm hai mươi nhịp mỗi phút. Đồng tử mắt cô co nhỏ lại trước ánh sáng đèn pin, phản xạ sinh tồn căn bản vẫn còn duy trì ổn định.
Anh với tay giật lấy chiếc chăn mỏng màu xanh rêu ở hộc đồ sau lưng ghế, trùm kín lên đôi vai gầy đang run rẩy của cô gái trẻ.
- Hít sâu vào. Thở chậm ra bằng mũi. - Tùng ghé sát tai cô, gằn giọng từng tiếng dứt khoát. - Muốn đưa được chị em về nhà thì trước hết cái mạng của em phải còn nguyên vẹn trên chiếc ghế này đã. Nghe rõ lời tôi nói chưa?
Hoài run rẩy gật đầu, vùi mặt vào lớp vải chăn thô ráp, cố nén những tiếng khóc bật ra từ lồng ngực đang co thắt.
Tùng buông cô ra, chậm rãi xoay người lại. Anh đưa mắt nhìn lên chiếc gương chiếu hậu gắn chính giữa trần xe.
Mặt kính chữ nhật bám một lớp bụi mờ, phản chiếu nguyên vẹn khung cảnh u ám bên trong khoang bệnh nhân qua ô cửa kính lùa ngăn cách. Ánh sáng le lói từ ngọn đèn pin ghim trên túi áo Tùng hắt ngược về phía sau, phác họa rõ nét chiếc cáng nhôm cứu thương và cái xác người con gái nằm trên đó.
Xác chết vẫn giữ nguyên tư thế ngồi gập nửa người dậy. Ba dải đai an toàn bằng sợi tổng hợp màu cam siết chặt lấy vòng eo mảnh khảnh, giữ cho nửa thân dưới dính chặt vào đệm mút. Nửa khuôn mặt bên trái còn nguyên vẹn của người chết áp sát vào tấm kính trong suốt ngăn giữa hai khoang xe. Nốt ruồi son đỏ tươi dưới đuôi mắt cô ta nổi bần bật giữa làn da trắng tái nhợt của một tử thi đã ngâm nước lâu ngày.
Đôi mắt không còn tròng đen, chỉ thuần một màu đục nhờ nhờ của giác mạc thoái hóa, đang nhìn thẳng vào hình ảnh phản chiếu của Tùng trong mặt gương.
Bàn tay phải của cái xác vẫn áp chặt trên mặt kính lùa, đúng vị trí vừa phát ra ba tiếng gõ khô khốc. Những ngón tay thuôn dài dính đầy bùn đỏ không hề co quắp hay biến dạng theo kiểu co cứng tử thi thông thường. Bàn tay ấy xòe phẳng, năm đầu ngón tay miết nhẹ trên mặt kính ướt nước, hướng thẳng về phía vách núi đen ngòm trước mặt.
Tùng nhìn sâu vào đôi mắt vô hồn ấy qua gương. Lưng anh tựa chặt vào thành ghế lái, các thớ cơ bắp căng cứng như dây đàn.
Trong giới tài xế chạy tuyến đèo đêm từ Hải Vân vào Cù Mông, người ta vẫn rỉ tai nhau về những quy tắc ngầm chưa từng được ghi trong bất kỳ cuốn luật giao thông đường bộ nào. Lời dặn dò của ông Sáu Quán Gió - một tay lái già từng chạy tuyến Bắc Nam suốt ba mươi năm trước khi gác vô lăng mở quán nước chè dưới chân đèo - bỗng chốc dội về rõ rệt trong tâm trí Tùng.
*"Đêm mưa gió bão bùng, nếu xe mày tự dưng chết máy ở khúc cua tử thần, chớ có dại mồm mở nắp ca-pô mà chửi đổng trời đất. Càng không được cố đạp ga, ép củ đề nổ máy bằng mọi giá. Đoạn đèo nào có miếu hoang mà nhang đỏ rực giữa trời mưa, nghĩa là dưới chân mày có oan hồn đang chắn đường. Có hai loại vong chặn xe: một là lũ ma đói tìm kẻ thế mạng để cướp xác thoát vòng đọa đày, hai là người khuất mặt khuất mày dùng chút tàn linh cuối cùng để ghì chân mày lại trước cửa tử. Muốn biết nó hại hay cứu, mày cứ nhìn thẳng vào kính chiếu hậu."*
Tùng vẫn nhớ như in cái tợp trà đậm đó của ông Sáu, nhớ cả vết sẹo dài chạy dọc từ thái dương xuống quai hàm ông sau một vụ lật xe kinh hoàng năm chín tám.
*"Nếu nó muốn bắt xác, mày sẽ thấy mặt nó đỏ rực lửa hận, mắt nó đỏ ngầu máu tươi, miệng nó ngoác ra đòi thịt sống. Còn nếu mặt nó trắng bệch, mắt nó đục nhờ, tay nó chỉ về một hướng... thì liệu hồn mà đạp lút phanh lại, tắt hết đèn đóm, nín thở mà nghe tiếng rên của rừng già."*
Tùng nhìn chằm chằm vào cái xác qua gương.
Gương mặt của người con gái mang tên Xuân Mai không hề có nét vặn vẹo hung tợn của quỷ dữ. Nửa bên mặt vỡ nát dính đầy bùn đất chỉ toát lên một nỗi đau đớn cùng cực, một sự thống khổ câm lặng bị chôn vùi suốt bảy năm dưới đáy vực sâu thăm thẳm. Ánh mắt đục ngầu kia nhìn anh không mang theo oán niệm đòi mạng, mà chất chứa một sự tuyệt vọng van nài, một tín hiệu cảnh báo khẩn cấp đang phát đi trong câm lặng.
Ngón tay trỏ của thi thể trên mặt kính vẫn kiên trì trỏ thẳng về phía trước đầu xe, xuyên qua tấm kính chắn gió mù mịt nước mưa, hướng về phía khúc cua tay áo chữ U khuất sau vách núi đá vôi.
Tùng hạ ánh mắt xuống bảng đồng hồ tap-lô. Kim công tơ mét nằm bất động ở con số không. Kim xăng, kim nhiệt độ nước làm mát đều gục hẳn xuống vạch đỏ. Toàn bộ hệ thống điện cơ của cỗ xe cứu thương nặng gần ba tấn đã tê liệt hoàn toàn, tựa như một khối kim loại nguội ngắt vừa bị ngắt cầu dao tổng.
Nếu đây là sự cố rò rỉ điện hoặc chết ắc quy thông thường, củ đề ít nhất cũng phải phát ra tiếng lạch cạch của rơ-le tiếp điểm. Đằng này, ngay cả âm thanh cơ học cơ bản nhất cũng bị triệt tiêu sạch sẽ.
Có một thứ lực lượng vô hình đã khóa chặt toàn bộ buồng đốt diesel, ngăn không cho một giọt nhiên liệu nào được bơm vào piston.
- Tùng... anh nghe thấy gì không? - Hoài bỗng nhiên ngẩng đầu lên, giọng nói cô nghẹn lại, run rẩy bám lấy cánh tay anh.
Tùng giơ một ngón tay lên môi, ra hiệu cho cô gái im lặng tuyệt đối.
Anh với tay hạ chốt cửa kính bên ghế lái xuống một đoạn chừng hai đốt ngón tay. Gió lạnh mang theo hơi nước buốt giá lập tức thốc vào cabin, quất thẳng vào gò má râu ria lởm chởm của Tùng. Mùi lá cây mục nát và mùi đất ẩm nồng nặc tràn ngập khoang xe, mang theo một thứ mùi ngai ngái rất đặc trưng của đất đồi bị úng nước lâu ngày.
Tùng nhắm mắt lại, dồn toàn bộ thính giác của một người có mười hai năm cầm lái vượt đèo vào không gian đêm tối bên ngoài.
Tiếng mưa rơi trên nóc xe vẫn rào rào. Tiếng gió rít qua những khe đá tai mèo nghe như tiếng tru trét ai oán. Nhưng ẩn sâu dưới những âm thanh hỗn độn của cơn giông bão, từ phía sâu trong lòng đất, một chuỗi chấn động kỳ lạ đang truyền qua lốp xe, dội thẳng lên khung gầm sắt xi của chiếc xe cứu thương.
Mặt sàn xe dưới chân Tùng bắt đầu rung lên từng nhịp rất khẽ.
Đó không phải là độ rung cơ học do khối động cơ bốn xi-lanh tạo ra. Rung động này đến từ lòng đường nhựa, một thứ xung lực trầm đục, nặng nề, tựa như có một con quái vật khổng lồ đang cựa mình dưới lớp đá nền của dải đèo Hải Vân.
Từ khúc cua chữ U phía trước, cách đầu xe khoảng bảy mươi mét, những âm thanh răng rắc bắt đầu vang lên rộ dần.
Ban đầu, âm thanh ấy nhỏ và giòn tan như tiếng cành củi khô bị bẻ gãy dưới gót giày. Nhưng chỉ vài nhịp thở sau, tiếng gãy vụn ấy chuyển thành những tiếng nổ "đoành... đoành" khô khốc xé toạc màn mưa. Hàng loạt thân cây thông và bụi giang già trên sườn dốc phía trên vách đá đang bị vặn xoắn gãy ngang gốc dưới một sức ép khủng khiếp.
- Đất trượt... - Tùng thốt lên, đồng tử mắt anh co rút lại cực độ.
Lời nói của anh vừa dứt thì một âm thanh ầm ầm như sấm rền từ trên đỉnh núi dội thẳng xuống.
Không phải là sấm sét của trời cao. Tiếng gầm rú ấy xuất phát từ khối lượng hàng nghìn mét khối bùn non, đá tảng và rễ cây bị bão hòa nước mưa suốt ba ngày đêm, vừa đứt gãy khỏi sườn núi thoải, lao thẳng xuống mặt đường quốc lộ 1A với vận tốc kinh hoàng.
Mặt đất dưới bánh xe cứu thương chao đảo dữ dội. Toàn bộ thân xe lắc lư mạnh sang một bên, hệ thống giảm xóc kêu lên những tiếng cót két chói tai như sắp sửa bung ra khỏi ốc định vị.
Hoài hét lên một tiếng thất thanh, hai tay ôm chặt lấy đầu, nép sát vào hông Tùng.
Qua vệt gạt nước đã chết đứng trên kính chắn gió, Tùng trừng mắt nhìn về phía khúc cua chữ U phía trước.
Dưới ánh sáng le lói của ba nén nhang trước ngôi miếu hoang ven vực, một cảnh tượng rợn tóc gáy hiện ra giữa màn đêm mưa mù mịt. Một bức tường bùn đất khổng lồ, cao bằng cả tòa nhà hai tầng, cuồn cuộn đổ ụp xuống ngay giữa tâm khúc cua tay áo. Những khối đá tảng to bằng gian nhà kéo theo hàng trăm thân cây cổ thụ quét ngang qua mặt đường nhựa, nghiền nát hệ thống rào chắn hộ lan bằng thép tôn mỏng manh, rồi lao thẳng xuống đáy vực sâu thăm thẳm bên dưới.
Tiếng đất đá cày xới mặt đường rít lên ghê rợn, tạo thành một luồng gió lốc mang theo bụi đất ẩm và đá dăm văng tung tóe vào tận thân xe của Tùng. Cả khúc cua chữ U dài gần một trăm mét vừa nằm nguyên vẹn cách đây vài phút nay đã biến thành một bờ vực dựng đứng, nuốt chửng toàn bộ lòng đường vào miệng hố tử thần sâu hun hút.
Nếu cỗ máy diesel của chiếc xe cấp cứu không bất ngờ chết ngấm tại khúc quanh có ngôi miếu hoang này vào đúng hai giờ mười lăm phút sáng...
Nếu Tùng cố chấp đạp ga, ép chiếc xe trườn thêm đúng bảy mươi mét nữa qua góc cua mù sương...
Chiếc xe cứu thương cùng với anh, cô y tá Hoài và cái xác trên cáng đã nằm gọn dưới đáy vực Hải Vân, bị vùi lấp dưới hàng nghìn tấn đất đá nhão nhoét, lặp lại y hệt bi kịch của chuyến xe khách định mệnh bảy năm về trước.
Không khí trong buồng lái bỗng chốc đông cứng lại.
Hoài há hốc miệng nhìn qua vệt kính mờ, hàm răng cô va vào nhau lập cập phát ra những tiếng côm cốp. Toàn bộ máu trên mặt cô dường như rút cạn, để lại một gương mặt trắng bệch không còn chút huyết sắc. Cô nhìn bãi đất lở đỏ ngầu vừa chôn vùi khúc cua phía trước, rồi từ từ quay đầu lại nhìn người chị gái sau tấm kính lùa.
- Chị... Chị cứu chúng ta... - Hoài thào thào qua cổ họng nghẹn đặc, hai dòng lệ nóng tuôn trào trên má.
Tùng buông lỏng hai bàn tay đang nắm chặt vô lăng. Các khớp ngón tay anh đau nhức vì đã gồng quá mức. Lưng áo sơ mi bảo hộ của anh ướt đẫm mồ hôi lạnh, dính bết vào da thịt.
Anh nhìn lại vào gương chiếu hậu.
Cái xác trên cáng nhôm vẫn ngồi yên ở đó, nhưng bàn tay dính bùn đất đã từ từ hạ xuống khỏi mặt kính lùa, đặt hờ lên lớp vải liệm trắng trên đùi. Cái đầu lệch sang một bên của người chết hơi cúi xuống, những lọn tóc bết dính nước mưa rủ lòa xòa che khuất nửa khuôn mặt dập nát.
Đôi mắt đục ngầu không còn trợn trừng nhìn về phía trước nữa. Nó khép hờ lại, phẳng lặng và thanh thản như một người vừa hoàn thành xong tâm nguyện lớn nhất của cuộc đời mình trước khi buông xuôi tất cả.
Sợi dây chuyền bạc khắc chữ "Xuân Mai" trong lòng bàn tay Tùng lúc này bỗng nhiên mất đi cái lạnh buốt thấu xương ban đầu. Mặt gỗ xù xì tỏa ra một luồng hơi ấm nhẹ, dịu dàng lan tỏa vào lòng bàn tay thô ráp của người tài xế.
Chiếc xe đã dừng lại đúng lúc. Luật lệ của cung đèo đêm không phải lúc nào cũng được viết ra bằng máu của những kẻ xấu số, mà đôi khi, nó được giữ gìn bởi chính linh hồn của những nạn nhân đã từng bỏ mạng nơi vực thẳm này. Họ không muốn có thêm bất kỳ ai phải chia sẻ cái lạnh ngắt của đáy vực cùng họ nữa.
Nhưng nguy hiểm vẫn chưa hề qua đi.
Phía trước mặt, con đường độc đạo vượt đỉnh đèo đã hoàn toàn bị đứt gãy. Vách núi bên phải vẫn tiếp tục rỉ ra những dòng nước đỏ ngầu mang theo đá vụn. Phía sau lưng họ, dải đèo dài hun hút chìm ngập trong bóng tối của cơn bão rừng. Và ngay bên cạnh đầu xe, cách mép bánh trước chỉ vỏn vẹn ba mét, ngôi am thờ xiêu vẹo vẫn đứng chơ vơ bên bờ vực.
Ba nén nhang cắm trước miếu hoang sau khi bùng lên ngọn lửa màu xanh le lói để báo hiệu cơn sạt lở, nay bắt đầu tàn dần trong gió rít. Tàn nhang đỏ rực rụng lả tả xuống bát hương bằng sành vỡ, khói thơm thoang thoảng bay ngược vào trong khe cửa kính hé mở của buồng lái.
Đó là lời nhắc nhở cuối cùng của người khuất mặt.
Món nợ ân tình cứu mạng vừa được xác lập giữa cõi sống và cõi chết. Một tài xế đèo đêm dày dạn kinh nghiệm như Tùng hiểu rất rõ điều gì sẽ xảy ra nếu anh quay đầu bỏ chạy hay ngồi im bất động trong xe mà không thực hiện nghi thức đáp lễ tối thiểu đối với người đã dang tay chắn cửa tử cho mình.
Tùng với tay lấy chiếc áo mưa cánh dơi màu xanh quân đội vắt ở sau lưng ghế, giũ mạnh ra rồi trùm lên người. Anh mở hộc chứa đồ tap-lô, lôi ra chiếc bật lửa gas màu đỏ và bao thuốc lá Thăng Long còn nguyên vẹn, cẩn thận bọc chúng vào trong một túi nilon kín khí rồi nhét sâu vào túi áo trong.
- Ngồi yên trong này, khóa chốt cửa lại. - Tùng quay sang dặn Hoài bằng giọng trầm thấp, dứt khoát.
- Anh đi đâu? - Hoài hoảng hốt níu lấy vạt áo mưa của anh. - Ngoài đó nguy hiểm lắm, núi có thể sạt lở tiếp bất cứ lúc nào!
Tùng nhìn thẳng vào mắt cô gái trẻ, ánh mắt kiên định của một kẻ đã nếm trải đủ sinh tử trên những cung đường tử thần:
- Người ta đã dùng cả tính mạng sau khi chết để giữ cái xe này lại cho chúng ta sống sót. Đã nhận ơn cứu mạng giữa rừng sâu, không thể xem như chuyện vô can mà ngồi chờ trời sáng được. Tôi phải xuống xe, bước qua ngôi miếu đó thắp một nén nhang tạ lỗi.
Anh quay đầu nhìn lại cái xác của Mai sau vách kính một lần nữa, rồi quay sang Hoài, giọng nói chùng xuống mang theo một lời hứa danh dự:
- Và tôi sẽ đưa cả hai chị em cô về nhà, nguyên vẹn.
Tùng gạt chốt cửa cabin, đẩy mạnh cánh cửa sắt nặng trịch lao ra ngoài màn mưa gió gầm thét của cung đèo đêm.