Cuộc Xe Đêm Quanh Hồ Xuân Hương - Chương 41: Đòi người thế mạng
"...phải có một người." Câu nói của nó treo lơ lửng giữa màn sương, nặng như một tảng đá. Tôi đứng chắn trước mặt Lan, hũ sành tro ấn cũ ôm chặt trong…
Nội dung chương
"...phải có một người."
Câu nói của nó treo lơ lửng giữa màn sương, nặng như một tảng đá. Tôi đứng chắn trước mặt Lan, hũ sành tro ấn cũ ôm chặt trong tay, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng xuống thái dương dù đêm sương lạnh buốt.
- Người thế mạng là sao? Mày nói rõ ra.
Nó không trả lời ngay. Nó đi vòng quanh chúng tôi, chậm rãi, mỗi bước chân đều để lại một vũng nước đen trên phiến đá. Tôi và Lan xoay người theo, lưng tựa vào tảng đá lớn, không dám để nó ra sau lưng mình. Giọng thầy Bảy Ấn từ máy cassette vẫn vang lên đều đều, như một bức tường âm thanh mong manh ngăn cách chúng tôi với nó.
"Mười năm trước, thằng Quân giam tao vào ấn." Nó vừa đi vừa nói, giọng òng ọc. "Để giam được tao, nó phải cho tao một thứ: một mạng người để thế vào chỗ của tao dưới đáy hồ. Nó cho chính mạng của nó. Mười năm sau, khi ấn vỡ, nó chết, tao tự do. Nhưng tự do của tao thiếu một thứ."
- Thiếu cái gì?
"Thiếu người thế mạng mới." Nó dừng lại, nhìn thẳng vào tôi. "Tao thoát ra rồi, nhưng cái hố dưới đáy hồ vẫn còn đó. Quy luật của nước là phải có người nằm trong hố. Không có người, nước sẽ kéo tao về. Trừ khi..."
- Trừ khi có người khác thế vào.
"Khôn." Nó cười khùng khục. "Cho nên đêm nay, muốn lập ấn mới, mày phải cho tao một người thế mạng trước. Có người thế vào hố, tao mới yên tâm mà vào ấn mới của mày. Không có người thế mạng, tao không vào ấn đâu. Tao thà quay về đáy hồ mà kéo từng đứa một xuống."
Tôi siết chặt nắm tay. Đây mới là cái bẫy thật sự. Không phải cuốc xe, không phải tiền, mà là một mạng người. Nó muốn chúng tôi phải chọn: hoặc nộp một mạng, hoặc lễ không thành.
- Không đời nào, - tôi nói. - Không ai phải chết đêm nay.
"Vậy thì không có ấn mới." Nó nhún vai, nước từ vai nó nhỏ xuống tỏng tỏng. "Mày chọn đi. Một người chết, hoặc tất cả cùng chết dần chết mòn mỗi đêm sương. Tao thì không vội. Tao có cả đời để chờ. Còn mày..."
Nó nhìn lên vết bầm hình bàn tay trên vai tôi, dù vai tôi đã được áo che kín.
"...mày thì không còn nhiều thời gian đâu."
Lan bỗng bước lên một bước, chĩa thẳng đèn pin vào mặt nó. Luồng sáng trắng xuyên qua màn sương, chiếu vào khuôn mặt ướt sũng của nó. Tay cô run bần bật, chiếc còng số 8 trong tay kia va vào đèn pin nghe leng keng.
- Anh không được chạm vào chúng tôi, - Lan nói, giọng cố tỏ ra cứng rắn nhưng run rẩy từng chữ. - Tôi là công an thành phố Đà Lạt. Mọi hành vi của anh đêm nay đều...
Cô ngừng lại, nhận ra mình đang nói với một con ma bằng ngôn ngữ của pháp luật. Nó nhìn cô, rồi phá lên cười, tiếng cười như nước sôi sùng sục.
"Công an?" Nó nghiêng đầu. "Mày nghĩ cái còng đó còng được tao?"
- Tôi... tôi không cho phép anh đến gần.
"Mày không cho phép?" Nó tiến về phía Lan một bước. "Mày là ai mà không cho phép? Mày đã xin phép tao chưa, khi đêm qua mày lén lút đến bến đá này một mình?"
Cả người tôi cứng đờ. Tôi quay sang nhìn Lan. Mặt cô trắng bệch dưới ánh đèn pin.
- Lan, nó nói gì vậy?
Lan im lặng. Đèn pin trong tay cô hạ xuống một chút, luồng sáng run rẩy quét qua mặt đá ướt.
- ...Em đến. - Cuối cùng cô cũng thừa nhận, giọng nhỏ như muỗi kêu. - Đêm qua, sau khi anh về phòng trọ, em một mình quay lại đây để khảo sát địa hình. Em muốn chắc chắn mọi thứ cho đêm nay: khoảng cách từ mép nước đến chỗ bày lễ, hướng gió, chỗ đặt máy cassette. Em chỉ đứng ở đầu bến có mười phút rồi về. Em... em không nghĩ nó nhìn thấy em.
"Thấy chứ." Nó cười khẩy. "Đêm qua sương cũng dày như đêm nay. Mày đứng ở đầu bến, soi đèn pin xuống nước, miệng lẩm bẩm đo đạc khoảng cách. Tao nằm dưới đáy hồ, nhìn lên, thấy rõ mồn một."
Tôi sững người. Đêm qua, đêm mười tám tháng mười, đêm sương thứ ba. Khi tôi đang ở phòng trọ nghe đi nghe lại băng thầy Bảy, thì Lan một mình ra bến đá này. Một mình, giữa đêm sương, không nói với tôi một lời.
- Sao em không nói với anh? - Tôi hỏi, giọng vừa giận vừa lo.
- Em sợ anh lo. Với lại... em là công an, em quen đi hiện trường một mình.
"Quen đi một mình?" Nó nhại lại giọng Lan, méo mó đến rợn người. "Một mình đến đất của tao, soi đèn xuống nước của tao, mà không thắp một nén hương nào. Mày biết luật của bến đá này không, cô công an?"
- Luật gì?
"Luật của tao." Nó giơ một ngón tay ướt sũng lên. "Ai đặt chân lên bến đá đêm sương mà nhìn xuống nước, phải cúng một nén hương chào chủ nhà. Không cúng, tức là khinh thường chủ nhà. Khinh thường chủ nhà, thì phải ở lại làm khách. Khách... vĩnh viễn."
Tôi rùng mình. Lại luật. Con ma này sống bằng luật, như một tên quan lại thời xưa sống bằng sắc lệnh. Nhưng tôi cũng biết một điều: ma da không nói dối. Nó chỉ bóp méo sự thật. Vậy thì cái "luật" này, dù nghe vô lý đến đâu, cũng phải có một phần sự thật trong đó.
- Mày bịa ra cái luật đó, - tôi nói, nhưng giọng không còn chắc chắn.
"Tao không bịa. Tao không nói dối." Nó nhìn Lan chằm chằm. "Mày có cúng hương không? Đêm qua, khi mày đứng ở đầu bến, mày có thắp một nén hương nào không?"
Lan im lặng. Tôi biết câu trả lời: không. Đêm qua cô đến đây với tư cách một công an đi khảo sát hiện trường, mang theo thước dây và đèn pin, không phải mang theo hương hoa. Cô không thắp hương.
"Vậy là mày nợ tao." Nó tiến thêm một bước về phía Lan. "Một lời chào. Và đêm nay, tao đến đòi."
- Đứng lại! - Tôi hét lên, bước ra chắn trước mặt Lan lần nữa. - Muốn đòi thì đòi tao. Đừng động vào cô ấy. Tao là người bị mày đánh dấu, tao là người mày muốn bắt từ đầu. Lấy tao đi, tha cho cô ấy.
Nó dừng lại, ánh mắt đen ngòm đảo qua đảo lại giữa tôi và Lan, như đang cân đong đo đếm.
"Mày?" Nó nói chậm rãi. "Mày lúc nào chả được. Dấu trên vai mày là của tao, mày chạy đâu cho thoát. Sớm muộn gì tao cũng lấy mày. Nhưng con bé này..."
Nó hít hà, như đang thưởng thức mùi hương trong không khí.
"...con bé này tự dẫn xác đến. Đêm qua, một mình, không hương không khói, đứng trên đất của tao mà soi đèn xuống nước. Mày biết điều đó có nghĩa là gì không, thằng tài xế? Có nghĩa là nó đã tự nguyện bước vào lãnh địa của tao. Không ai ép nó. Nó tự đến. Máu tự nguyện..."
Nó ngừng lại, nheo mắt nhìn tôi.
"...máu tự nguyện thì ngọt hơn máu bị ép nhiều."
Tim tôi như ngừng đập. Máu tự nguyện. Chính miệng nó vừa nói ra điều mà thầy Bảy Ấn đã dặn trong băng, điều mà ông Ba Thông đã nhắc đi nhắc lại: máu phải tự nguyện. Nó biết luật của lễ. Nó biết chúng tôi cần máu tự nguyện để lập ấn. Và giờ nó đang dùng chính điều đó để chống lại chúng tôi.
- Mày đừng hòng dùng cô ấy, - tôi nghiến răng. - Muốn máu tự nguyện thì lấy máu tao. Tao tự nguyện. Đêm nay tao đến đây là để tự nguyện.
"Mày?" Nó cười khẩy. "Mày tự nguyện để làm lễ giam tao, chứ có phải tự nguyện cho tao đâu. Hai thứ khác nhau. Tao cần người tự nguyện... về phía tao."
Tôi cứng họng. Nó nói đúng một cách quái đản. Tôi tự nguyện hiến máu để giam nó, không phải để nuôi nó. Và nó thì cần một người tự nguyện nộp mạng cho nó.
Lan bỗng lên tiếng, giọng run nhưng rõ ràng:
- Nếu... nếu tôi tự nguyện thì sao?
- LAN! - Tôi quay lại hét lên. - Em điên à?!
- Anh nghe em nói. - Mắt cô rưng rưng nhưng ánh nhìn thì kiên quyết. - Nếu em tự nguyện làm người thế mạng, nó sẽ để yên cho lễ, đúng không? Lễ thành, nó bị giam, anh sống, vụ án khép lại. Một người đổi lấy tất cả. Về mặt... về mặt tính toán, đó là phương án tối ưu.
- Không có tối ưu gì hết! - Tôi gầm lên. - Em là công an, em không được phép hy sinh như vậy. Với lại, anh không cho phép!
"Ồ." Nó reo lên, thích thú. "Con bé này hiểu chuyện đấy. Một người đổi lấy tất cả. Công bằng. Tao thích sự công bằng."
- Mày câm mồm! - Tôi quay sang nó. - Cô ấy không tự nguyện. Cô ấy bị mày dồn vào chân tường. Đó là bị ép, không phải tự nguyện. Mà mày thì... mày thì không phân biệt được, nhưng tao phân biệt được!
Tôi vừa nói ra điều đó thì chợt nhận ra mình vừa lỡ lời. Điểm mù của nó: không phân biệt được máu tự nguyện với máu bị ép. Tôi vừa nhắc cho nó nhớ về điểm mù của chính nó. Nhưng đã muộn, lời đã nói ra.
Nó nhìn tôi, nghiêng đầu.
"Tao không phân biệt được? Ai nói với mày vậy?"
- ...Thầy Bảy nói. Trong băng.
"Thầy Bảy." Nó nhổ một bãi nước bọt đen xuống đá. "Thằng già mất một tay đó nói gì cũng đúng à? Mười năm trước nó giam tao, mười năm sau mày định giam tao tiếp. Hai thầy trò nhà mày..."
Nó không nói hết câu. Nó quay sang Lan, cúi xuống, hít hà quanh chỗ cô đứng, như một con chó săn đang đánh hơi con mồi.
"Mùi của mày..." Nó thì thào. "Vẫn còn trên đá. Mùi mồ hôi, mùi sợ hãi, mùi của người đã một lần đặt chân lên đất của tao mà không chào hỏi."
Lan lùi lại, lưng chạm vào tảng đá. Không còn đường lui. Chiếc còng số 8 rơi khỏi tay cô, va vào đá nghe một tiếng "keng" khô khốc, vang vọng giữa màn sương.
Nó ngẩng lên, nhìn thẳng vào Lan, nheo đôi mắt trũng sâu lại, và nói từng chữ rõ ràng như nước nhỏ giọt trong hang đá:
"Mày cũng từng đi qua bến này đêm qua."