Cửu Tức Hóa Long – Quyển 3: Tám Oan Hồn - Chương 30: Cây Thứ Chín
Chạng vạng, Diệm An ra sân trung tâm. Cô đã đi qua cái sân này hàng trăm lần. Mỗi lần, cô đều vội vã, mắt nhìn thẳng, chân bước nhanh, như thể sợ rằng…
Nội dung chương
Chạng vạng, Diệm An ra sân trung tâm.
Cô đã đi qua cái sân này hàng trăm lần. Mỗi lần, cô đều vội vã, mắt nhìn thẳng, chân bước nhanh, như thể sợ rằng nếu dừng lại, cái sân sẽ kể chuyện với cô. Hôm nay, cô dừng lại. Hôm nay, cô đứng giữa sân, một mình, và nhìn.
Sân trống hoác.
Không một gốc cây. Không một bồn hoa. Chỉ có nền gạch cũ rêu phong, những viên gạch nung từ thời Pháp thuộc đã mòn vẹt theo dấu chân của bao nhiêu thế hệ. Rêu xanh mọc đầy kẽ gạch, ẩm ướt quanh năm dù trời nắng. Giữa sân, một vòng tròn gạch lát khác màu, đường kính chừng ba mét, như dấu vết của một vật gì từng ở đây rồi bị dời đi, hoặc chưa bao giờ được đặt xuống.
Diệm An đã thấy vòng tròn này từ lâu. Lần đầu tiên cô nhìn thấy nó là một buổi chiều cô đi lạc khi mới về làm dâu. Lúc ấy cô chỉ nghĩ đó là chi tiết trang trí. Bây giờ, sau bao nhiêu đêm nghiên cứu đồ hình Cửu Cung Bát Quái, cô hiểu.
Tám cung ngoài, mỗi cung một cây. Đa ở Càn. Gạo ở Đoài. Liễu ở Khảm. Chuối hột ở Chấn. Sanh ở Tốn. Si ở Ly. Bàng ở Cấn. Me ở Khôn. Tám cây, tám cung, tám nàng dâu, tám hũ tro cốt.
Còn cung trung tâm, cung của quẻ Ly trong một số cách xếp, cung của hoàng cực trong cách xếp khác, thì bỏ trống.
Tại sao?
Diệm An quỳ xuống, tay sờ lên những viên gạch khác màu. Gạch ở đây mới hơn gạch xung quanh một chút, như được lát lại sau này. Cô nhớ lại cuốn sổ tay trận pháp: trang vẽ đồ hình, ô trung tâm để trống, không chú thích, không tên. Người lập trận năm 1926 đã cố tình để trống cung trung tâm.
Vì cung trung tâm không dành cho cây trồng từ đất. Cung trung tâm dành cho cây được đưa vào từ ngoài. Cây thứ chín.
Cô.
Diệm An lấy trong túi ra một cuộn thước dây nhỏ, thứ mà kiến trúc sư luôn mang theo người. Cô đo đường kính vòng tròn gạch: ba mét hai. Cô đo khoảng cách từ mép vòng tròn đến từng hướng cung: đều nhau một cách hoàn hảo, sai số không quá hai phân. Người lát lại vòng gạch này là thợ giỏi, làm theo đúng đồ hình.
Cô ngồi xổm xuống, gõ nhẹ lên từng viên gạch trong vòng tròn. Âm thanh đanh, rỗng một cách kỳ lạ. Gạch lát trên nền đất thường cho tiếng đục, nhưng ở đây tiếng gõ vang như gõ lên nắp hòm. Diệm An gõ thêm vài viên nữa, tai áp sát xuống. Rỗng. Dưới vòng tròn gạch này là một khoảng trống.
Tim cô đập nhanh. Cô nhớ lại trang cuối của cuốn sổ tay trận pháp, dòng chữ của người chép sổ: "trung cung hư đãi" - cung trung tâm để trống mà chờ. Chờ cái gì? Chờ cây thứ chín. Và khoảng trống dưới vòng gạch này là để làm gì? Để trồng cây xuống? Hay để chôn thứ gì đó cùng với cây?
Cô rùng mình, đứng dậy, phủi đất trên đầu gối. Dù dưới đó là gì, cô cũng sẽ không để nó nhận được thứ nó muốn. Cô sẽ đứng trên vòng tròn này đêm rằm tháng bảy, nhưng không phải để bị trồng xuống. Cô sẽ đứng đó để cháy lên.
Diệm An đứng dậy, lùi lại vài bước, nhìn toàn cảnh cái sân trong ánh chạng vạng. Gió thổi qua, rêu trên kẽ gạch rung rinh. Xung quanh cô, tám hướng, tám tán cây âm đen sì vươn lên trời như tám bàn tay khổng lồ. Và cô đứng ở giữa, trong vòng tròn gạch khác màu, đúng vị trí mà người ta đã để trống suốt một trăm năm.
Họ chờ cô. Trận pháp chờ cô. Trăm năm nuôi tám cây, trăm năm hút tám mạng người, tất cả chỉ để chuẩn bị cho giây phút cây thứ chín được trồng xuống cung trung tâm. Đêm rằm tháng bảy, lễ Cửu Tức Quy Nguyên, cô sẽ đứng ở đây, giữa vòng tròn này, và trận sẽ hoàn tất. Cô sẽ là nàng dâu thứ chín. Cô sẽ không được chờ đến tuổi hai mươi tám như tám người trước, nguyên âm và Ly hỏa của cô sẽ bị rút cạn ngay trong lễ.
Trừ khi cô không phải là cây để trồng. Trừ khi cô là cây để đốt.
- Tôi là cây thứ chín, Diệm An nói khẽ, giọng vang vọng trong sân vắng. - Vậy thì tôi sẽ là cây cháy.
Cây cháy. Cây đuốc. Cô nhớ lại một hình ảnh từ thời sinh viên: những cây đuốc trong lễ hội lửa, thân gỗ quấn vải tẩm dầu, cháy rực rỡ giữa đêm. Người ta trồng cây để lấy bóng mát, để lấy quả. Nhưng cũng có những cây được trồng chỉ để một ngày kia cháy lên.
Trận pháp cần một cây thứ chín để hoàn tất. Nhưng trận không ngờ rằng cây thứ chín này mang quẻ Ly thuần trong bát tự. Trận không ngờ rằng cây này đã tự hong khô mình bằng ý chí, đã tự tẩm dầu bằng kế hoạch, và đang chờ đúng đêm rằm để tự châm lửa.
Diệm An bước đi trong vòng tròn gạch, đếm bước chân. Ba mét đường kính. Vừa đủ cho một người đứng. Vừa đủ cho một cây đuốc.
Cô nghĩ về tám nàng dâu trước. Họ cũng từng đứng ở đây chăng? Họ có biết mình là cây không? Đỗ Thị Lan với trâm ngọc bích, Võ Thị Sương với vòng cẩm thạch, Ngô Thị Lệ với khăn tay thêu, Phạm Thị Đào với lược gỗ trầm, Hoàng Thị Cúc với nhẫn bạc. Trịnh Thị Hồng với dây chuyền mặt trời, Đặng Thị Mai với gương đồng, Bùi Thị Thảo với đôi bông tai ngọc. Tám người đàn bà hiền lành, ngoan ngoãn, tin vào lễ nghi, tin vào chồng, tin vào gia đình. Họ để trận trồng mình xuống, để trận hút cạn mình, và chết trong im lặng ở tuổi hai mươi tám.
Cô thì khác. Cô cũng hiền, cũng ngoan trong mắt mọi người. Nhưng trong tay áo cô có diêm sinh. Trên người cô đêm lễ sẽ có tám di vật. Và trong ngực cô có một ngọn lửa không thuộc về trận.
- Các chị ơi, Diệm An thì thầm, ngẩng mặt lên trời đang tối dần, - các chị đã đồng ý giúp em. Em hứa, đêm ấy, em sẽ không để trận trồng em xuống như đã trồng các chị. Em sẽ đứng ở đây, giữa vòng tròn này, và em sẽ cháy. Cháy thay cho tất cả chúng ta.
Cô nghĩ về Trịnh Thị Hồng, mẹ ruột của Thiếu Quân, nàng dâu thứ sáu. Bà đã từng ở trong căn phòng Tây Sương mà giờ cô đang ở. Bà đã từng đi qua cái sân này. Bà có nhìn thấy vòng tròn gạch không? Bà có hiểu ý nghĩa của nó không? Hay bà chỉ cảm thấy lạnh, như lời Bà Vú Năm kể, lạnh đến mức đêm cuối cùng phải nắm tay vú mà than: sao trong nhà này không có nổi một đốm lửa ấm.
Diệm An hiểu nỗi lạnh ấy bây giờ. Đó không phải cái lạnh của thời tiết. Đó là cái lạnh của người biết mình đang bị trồng xuống mà không thể làm gì. Tám người đàn bà, tám lần đứng giữa vòng tròn này trong lễ Quy Nguyên của đời mình, tám lần bị trận trói chặt vào tám cung ngoài, tám lần bị hút cạn đến chết.
Nhưng họ không chết vô ích. Mỗi người để lại một di vật. Mỗi di vật giữ một phần hồn. Và tám phần hồn ấy, sau hàng chục năm lang thang trong dinh thự, đã tìm thấy cô, đã đồng ý giúp cô. Họ không thể tự cứu mình ngày xưa vì họ không biết. Nhưng họ có thể cứu cô bây giờ vì cô biết.
Gió thổi qua sân, mang theo mùi hương trầm từ từ đường. Diệm An có cảm giác như nghe thấy tám tiếng thở dài rất khẽ, từ tám hướng vọng về. Tám oan hồn. Họ đang ở đây, quanh cô, trong những tán cây âm, dưới những gốc cây chôn tro cốt của chính họ. Họ nghe thấy lời hứa của cô.
Cô ở lại trong sân đến khi trời tối hẳn. Trăng non treo lơ lửng trên nóc từ đường. Diệm An nhìn vầng trăng khuyết, nghĩ đến rằm tháng bảy, khi trăng sẽ tròn vành vạnh, sáng như ban ngày. Đêm ấy, dưới ánh trăng rằm, cô sẽ đứng giữa vòng tròn gạch này, mặc áo dài đỏ, tám di vật trên người, diêm sinh trong tay áo.
Và cô sẽ là cây thứ chín. Cây cháy.
Khi cô quay vào nhà, Bà Vú Năm đang đứng ở hành lang chờ cô, mắt lo lắng.
- Cô đi đâu mà lâu vậy? Trời tối rồi.
- Con ra sân trung tâm đứng một lát, vú ạ, Diệm An đáp, mỉm cười.
Bà Vú Năm nhìn cô, rồi nhìn ra phía sân tối om.
- Cái sân ấy... bà nói khẽ, - tám cô trước, không cô nào thích ra đó. Cô Hồng bảo đứng ở đó thấy lạnh sống lưng, như có ai đang nhìn từ dưới đất lên.
- Vậy à, Diệm An nói. - Còn con, con thấy ở đó... yên bình lắm, vú ạ. Như được về nhà.
Bà Vú Năm rùng mình, không nói gì nữa, chỉ lẳng lặng đi trước dẫn cô vào nhà. Diệm An đi sau, mắt nhìn xuống đôi bàn tay mình. Đôi tay của kiến trúc sư, của con gái người thợ mộc, của cây thứ chín.
Đêm nay, cô sẽ lại tập quẹt diêm. Lần thứ một trăm. Vì cây đuốc muốn cháy rực thì phải chắc chắn rằng tia lửa đầu tiên không bao giờ tắt.
Cô mở ngăn kéo, lấy bao diêm ra, mặc áo dài lễ phục vào dù đã khuya. Trước gương, cô tập lại động tác: tay trái buông thõng, ngón tay lùa vào tay áo, rút que diêm, quẹt vào thành bao. Tách. Lửa bùng lên trong tay áo, hắt ánh sáng vàng lên mặt cô.
Trong gương, cô gái mặc áo dài đỏ nhìn lại cô, tay giấu lửa, mắt sáng như than hồng. Cây thứ chín. Cây cháy. Cây đuốc của tám oan hồn và của chính cô.
- Chờ em nhé, cô thì thầm với tám hướng tối om ngoài cửa sổ. - Rằm tháng bảy, em sẽ cháy cho các chị xem.