ĐẠI BÀNG TINH NÚI BA VÌ - Chương 35: Mỏm Hang
Khoảng mười bảy giờ ngày 12 tháng 4, Thân và Đức lên tới Mỏm Hang. Mỏm đá hẹp hơn trong trí nhớ của Thân. Nó là một phiến đá phẳng chìa ra khỏi vách đông…
Nội dung chương
Khoảng mười bảy giờ ngày 12 tháng 4, Thân và Đức lên tới Mỏm Hang.
Mỏm đá hẹp hơn trong trí nhớ của Thân. Nó là một phiến đá phẳng chìa ra khỏi vách đông Ngọc Hoa, ngay trước và thấp hơn miệng Hang Điểu khoảng sáu mươi mét theo đường chim bay, đủ rộng cho hai người đứng và một người nằm rạp, nhưng không rộng hơn thế. Ba phía của mỏm là khoảng không rơi thẳng xuống thung, phía còn lại áp vào vách đá dựng đứng đi lên miệng hang. Đứng ở mép mỏm, Thân nhìn rõ miệng hang đen ngòm ở phía trên chếch sang phải, một cái hốc tối mở ra trong vách đá như một vết thương không bao giờ khép, và ông hiểu vì sao tổ tiên chọn chỗ này nếu phải chọn: đây là điểm gần hang nhất mà một người còn đứng vững được, và cũng là điểm không còn đường lùi nào tử tế.
Mùi tanh đón hai người trước cả khi họ đặt chân lên hết mặt mỏm.
Đó là mùi tanh nồng của một cái hang có thú lớn ở lâu năm, mùi của thịt cũ, xương cũ và phân thú khô phả ra theo gió từ miệng hang phía trên, đậm dần theo từng đợt gió chiều. Thân đã ngửi mùi này từ xa ở Mỏm Sáo khi nhìn sang đống xương trước hang, nhưng ở đây, ngay dưới miệng hang, mùi tanh đặc lại thành một lớp không khí riêng, bám vào cổ họng và làm người ta phải thở bằng miệng trong những phút đầu. Đức khẽ cau mày, nhưng anh không than một lời. Anh đặt ba lô xuống sát vách, tháo súng khỏi vai và bắt đầu làm việc theo thứ tự Thân đã định từ lúc còn ở chân vách.
Trên mặt đá vương vãi những thứ thuộc về chủ nhân của cái hang này.
Lông thép đen nằm rải rác ở các khe đá và vướng trên những cành cây khô mọc chìa ra từ vách, có chiếc còn nguyên vẹn dài và cứng, có chiếc đã gãy ở đầu. Cả hai người đều đã thống nhất từ trước và Thân nhắc lại một lần nữa ngay khi đặt chân lên mỏm: lông ở đây để nguyên, không ai nhặt thêm chiếc nào. Chiếc lông duy nhất họ Hà giữ là chiếc trong túi áo ngực của Thân từ ngày đầu tiên, và nó đủ làm vật chứng cho cả vụ việc rồi. Xen giữa lông là xương thú gãy, những mảnh xương trắng đã khô, bị mỏ và vuốt của con điểu xé ra qua không biết bao nhiêu bữa ăn, cùng những vệt vuốt cào sâu vào mặt đá ở gần mép mỏm, bốn đường song song chạy dài, chứng tích của những lần nó đáp xuống hoặc cất cánh ngay trên đầu chỗ hai người đang đứng.
Hai người không nói to từ lúc lên tới mỏm.
Mọi trao đổi đều bằng giọng thấp hoặc bằng tay, vì miệng hang chỉ cách họ sáu mươi mét và không ai biết con điểu ở trong hang ngủ nông hay ngủ sâu trước giờ đi săn. Đức kiểm tra vị trí nấp của mình trước tiên: một tảng đá lớn ở phía sau mỏm, cao quá thắt lưng người đứng, đủ che thân anh khỏi đường bổ thẳng từ trên cao, và từ sau tảng đá ấy anh có một khoảng ngắm mở ra phía lưng con điểu khi nó quay về đáp vào miệng hang. Đó là chỗ anh sẽ bắn phát súng đánh lạc hướng, và cũng là chỗ anh sẽ nằm rạp sau khi nổ súng, theo đúng lời dặn không rời vị trí. Anh thử quỳ, thử ngả người, kiểm tra chỗ đặt chân để khi trời tối và sương xuống anh vẫn tìm được vị trí trong bóng tối mà không phải mò mẫm.
Thân chọn điểm đứng của mình ở mép mỏm hướng ra thung.
Đó là chỗ trống nhất trên cả phiến đá, không có tảng đá nào che phía trước, phía sau chỉ có khoảng đá phẳng ngắn ngủi trước khi gặp vị trí nấp của Đức. Khi con điểu bổ xuống, người đứng ở đây sẽ là hình người rõ nhất trên toàn bộ vách đá, không lẫn vào bóng đá hay bóng cây. Thân đứng thử ở điểm ấy một lúc, quay mặt ra khoảng không trước mỏm, cảm nhận gió chiều thổi thẳng vào ngực, và ông biết khi trời tối, gió từ thung thổi lên sẽ còn mạnh hơn, và ông sẽ phải đứng trong luồng gió ấy mà giữ cho thân nỏ không chao.
Rồi ông tự tay khoét rãnh đặt nỏ.
Ngay cạnh điểm đứng của ông có một tảng đá phẳng ngang thắt lưng, mặt trên tương đối bằng, là tảng đá ông đã nhắm từ khi còn ở dưới chân vách. Thân lấy con dao đi rừng và một mảnh đá cứng, ngồi xuống bên tảng đá và bắt đầu khoét một rãnh nông chạy ngang mặt đá, vừa đủ để thân nỏ lim bọc đồng đặt vào và được hai mép rãnh giữ lại. Công việc chậm và tốn sức hơn ông tưởng: đá cứng, tay trái của ông không dùng lực được vì vai khâu, nên ông phải làm gần như hoàn toàn bằng tay phải và sức nặng của thân người tỳ xuống. Đức mấy lần định làm thay, Thân đều lắc đầu. Rãnh này phải do chính tay người bắn khoét, vì chỉ người bắn mới biết thân nỏ của mình nằm vào đá theo góc nào, cấn ở đâu, và phải sâu thêm ở phía nào để khi ghì xuống nó không trượt. Khi rãnh thành hình, ông đặt thử cây nỏ vào: thân nỏ nằm gọn trong rãnh, đầu nỏ hướng ra khoảng không trước mỏm, và khi ông tỳ tay xuống, cây nỏ không nhúc nhích, dù bàn tay phải của ông vẫn run nhẹ như mọi khi. Rãnh đá sẽ giữ hộ ông phần việc mà vai trái và bàn tay run không còn giữ nổi nữa, đúng như câu Sinh dặn Đức ở cổng thôn.
Xong rãnh đá, Thân mới mở ống tre nước gia trì.
Ống tre nhỏ đã theo họ Hà từ buổi sáng gia trì hôm mồng 8, là phần nước ngâm tên cuối cùng được chắt lại từ gói tro bùa cuối cùng của đền Thượng, tro đã hết và không còn cách nào gia trì lại lần thứ hai. Thân mở nút ống ngay trên mặt tảng đá phẳng, mùi củ nâu sắc đặc và mùi tro bùa bốc lên rõ trong gió chiều. Ông rút mũi Hai ra khỏi ống đựng, đặt đầu tên ba cạnh lên một tấm vải sạch Đức đã trải sẵn, rồi dùng một que tre nhỏ thấm nước trong ống, bôi lại một lớp mỏng và đều lên khắp đầu mũi tên, dọc theo cả ba cạnh và ba rãnh của đầu đồng. Ông làm chậm, không bỏ sót một cạnh nào, vì lớp nền này phải còn nguyên và đều khi phát bắn tới, và vì đây là lần bôi lại duy nhất còn có thể làm trên đời: ống tre sau lần này coi như đã dùng hết phần việc của nó, không còn gì để dành cho một lần sau nữa.
Bôi xong, Thân tra mũi Hai vào nỏ.
Đức quỳ xuống bên tảng đá, làm phần việc đã được giao và đã được dặn đi dặn lại từ cổng thôn tới chân vách: lên dây nỏ thần. Dây nỏ căng và nặng hơn mọi cây nỏ thường Đức từng kéo, anh phải dùng cả hai tay và tỳ chân vào thân nỏ theo đúng cách Thân chỉ, kéo từ từ cho tới khi dây vào đúng cò, mồ hôi rịn trên trán trong gió chiều lạnh. Thân ngồi bên cạnh giữ thân nỏ nằm yên trong rãnh đá, mắt kiểm tra từng động tác của Đức, và khi tiếng cò vào khớp vang lên khẽ, cả hai người cùng thở ra một hơi dài. Cây nỏ đã lên dây, mũi Hai đã tra, lớp gia trì nền đã bôi lại xong. Chỉ còn một lớp nữa chưa bôi, và lớp ấy không ai bôi trước được: máu tươi của chính Thân, phải bôi ngay trước phát bắn, theo đúng tổ huấn ông đã khựng lại ở Mỏm Sáo và đã thú nhận ở sân trạm chiều nay.
Hai người thống nhất hiệu lệnh lần cuối, nói khẽ ngay bên tảng đá.
- Khi nó quay về và tao giơ tay trái lên, mày mới được bắn phát súng lạc hướng. Thân nói. - Giơ tay trái, nhớ cho rõ, vì tay phải của tao giữ nỏ. Trước hiệu lệnh ấy, dù nó có bay qua đầu, dù nó có đáp xuống miệng hang, dù có chuyện gì xảy ra trên mỏm này, mày cũng không nổ súng. Một phát súng sớm là hỏng hết, như đêm ở Mỏm Sáo.
- Rõ. Đức đáp. - Cháu chỉ bắn khi thấy tay trái của chú giơ lên. Không hiệu lệnh, không súng.
Thân gật đầu. Ông lấy tờ ảnh in trong túi áo ngực ra một lần cuối, đặt cạnh đầu nỏ trên tảng đá, nhìn đốm trắng hình bầu dục trong khung hình hồng ngoại để khắc lại vị trí của nó vào mắt mình trong ánh sáng ban ngày cuối cùng, rồi gấp lại và cất trở vào túi áo, ngay phía trên chiếc lông thép. Từ giờ, trên mỏm tối và đầy sương này, ông sẽ không cần tờ giấy nữa. Ông cần mắt mình nhớ đúng chỗ ấy khi nó hiện ra thật, lớn hơn trong ảnh rất nhiều và chỉ trong vài giây.
Mặt trời chạm rặng núi phía tây.
Ánh nắng cuối ngày rút nhanh khỏi mặt mỏm, sương từ thung bắt đầu trườn lên mép đá, và khoảng trời phía trên miệng hang chuyển dần từ xám sang tối. Thân đặt cây nỏ đã lên dây vào rãnh đá, thử ngắm một lần ra khoảng không trước mỏm, hai tay giữ thân nỏ trong tư thế ông sẽ phải giữ rất lâu trong đêm nay. Đức trở về vị trí nấp sau tảng đá lớn, súng trong tay, ống tên dự phòng chứa mũi Ba đặt sát người, im lặng chờ.
Đúng lúc ấy, từ trong hang phía trên vọng ra tiếng cánh vỗ nặng nề và tiếng đá lạo xạo.
Âm thanh không lớn, nhưng ở khoảng cách sáu mươi mét và trong sự im lặng tuyệt đối của vách đá lúc hoàng hôn, nó nghe rõ như vọng ra từ một căn phòng bên cạnh: tiếng một thân hình khổng lồ đang cựa mình trong bóng tối, tiếng vuốt cào lên nền đá của hang, tiếng những mảnh xương khô bị đẩy lăn đi. Con điểu sắp ra khỏi hang đi săn đêm rằm.
Thân đặt nỏ vào rãnh đá, thử ngắm ra khoảng không trước mỏm, rồi nói khẽ, đủ cho Đức nghe từ sau tảng đá.
- Giờ thì chờ nó về. Ông nói. - Nó sẽ về, vì nhà của nó ở đây.