ĐÔI CHIẾU CHƯA TRẢI - Chương 19: Cau Trầu Xa Nhau
Không ai dám rời bến cọc. Ngay cả những người vừa muốn bỏ chạy cũng đứng khựng lại ở mé đất cao, quay đầu nhìn xuống như thể dưới bãi bùn kia không chỉ…
Nội dung chương
Không ai dám rời bến cọc.
Ngay cả những người vừa muốn bỏ chạy cũng đứng khựng lại ở mé đất cao, quay đầu nhìn xuống như thể dưới bãi bùn kia không chỉ có xác một người vừa được kéo lên, mà còn có cái gì đang chờ xem người sống sẽ làm gì với món nợ của mình.
Ông Bửu được kéo ngồi tựa vào gốc bần, ho sặc nước. Ống quần rách toạc, chân trái run bần bật. Mặt ông ta không còn vẻ ông chủ thường ngày, chỉ còn một thứ tái xám và tức giận đến lạc cả thần.
Phúc ngồi cách đó không xa, tay bỏng đỏ vì đuốc táp, mắt vẫn dán vào xác Hậu.
Chín thì quỳ hẳn xuống bãi bùn, vừa khóc vừa lẩm bẩm điều gì không ai nghe rõ.
Bà Tám không nhìn ai hết. Bà chỉ nhìn phần oán đang đứng ngoài mé nước.
– Muốn xong chuyện thì làm cho nhanh.
Gã thầy cúng đứng sát bên, giọng khàn khô.
– Nó đã mất xác dưới nước. Giờ thân đã lên bờ, cái còn lại chỉ còn bám vô lời cưới với đôi chiếu.
Nhiên quay sang.
– Tháo bằng cách nào.
– Trả lời cho rành.
Gã nhìn thẳng vào cô.
– Bậu có nhận cái đám cưới đó không.
Câu hỏi ấy làm tất cả âm thanh quanh bến như rút xuống rất xa.
Nhiên nhìn thân xác Hậu trên bờ.
Rồi nhìn bóng Hậu còn nhớ mình đang đứng ngay cạnh đó.
Anh không nói.
Chỉ nhìn cô, mệt và buồn đến nhói lòng.
Phía ngoài cọc gãy, phần oán cất giọng trước.
– Tráp đã nhận.
Mặt nước quanh nó rung lên thành từng vòng.
– Chiếu đã dệt.
– Nhưng chưa trải.
Bà Tám đập gậy một cái.
– Mày chưa được quyền nhận vợ.
Phần oán quay hẳn về phía bà.
Nụ cười trên mặt nó kéo dài hơn.
– Người sống nợ thì trả.
– Nợ tiền trả tiền.
Má Nhiên bất ngờ bước ra trước mọi người.
Giọng bà run mà không gãy.
– Nợ mạng trả mạng. Chứ không có lấy con gái tôi đắp vô cái chết đó.
Câu nói ấy làm Nhiên sững lại.
Má cô tiếp tục, mắt không rời phần oán.
– Tao giấu tráp. Tao ép cưới. Tao có lỗi. Nếu cần trả, tao đứng đây.
– Má.
Nhiên nghẹn hẳn.
Phần oán lặng đi một nhịp.
Rồi từ từ, nó lắc đầu.
– Không phải bà.
Giọng nó trầm xuống như bùn đặc.
– Là bậu ấy.
Nhiên thấy sống lưng mình lạnh buốt.
Hậu đứng bên xác mình bỗng bước lên nửa bước, chắn trước mặt cô.
– Không.
Chỉ một tiếng đó thôi, mặt anh đã chao hẳn đi.
Gã thầy cúng nhăn mặt.
– Nó yếu lắm rồi.
– Vậy nói cách gỡ đi.
Bà Tám quát.
Gã nhìn xuống đôi chiếu dang dở đã được Phúc và ông Sáu mang từ miếu ra, đang đặt trên bãi cỏ khô cách xác Hậu vài bước.
– Tự tay con Nhiên tháo chỉ.
Gã nói.
– Mỗi hàng chỉ đỏ là một hàng đường dẫn. Tháo hết trước khi nó khép đủ thì lời cưới âm đứt.
– Còn tráp cau.
– Mở ra. Trả cái chưa thành về cho nước.
Ông Bửu bật cười khản.
– Mấy người điên hết rồi.
Ông ta chống tay định đứng dậy.
– Ta không cho.
Không ai để ý ông ta vừa lê được tới chỗ ông Sáu đặt tạm xấp giấy lên một tấm ván khô trên bãi cỏ từ lúc nào. Chỉ đến khi ông ta chụp lấy xấp giấy, xé toạc một góc rồi toan quăng vào ngọn đuốc mới được mồi lại, Nhiên mới lao tới.
Nhưng phần oán nhanh hơn.
Một luồng nước đen quất thẳng lên bờ.
Ông Bửu bị đánh bật ngửa, xấp giấy văng ra tung tóe. Tờ giấy nợ dính bùn vào mép.
Ông ta trượt luôn nửa người xuống mé nước.
Lần này không ai kéo ngay.
Chỉ có Phúc.
Hắn nhào tới chụp lấy vai cha, vừa kéo vừa hét:
– Cha thôi đi.
Ông Bửu hoảng loạn đạp loạn xạ.
– Kéo tao lên.
Phúc nghiến răng kéo.
Nhưng dưới chân hai cha con, nước đang xoáy thành một vòng nhỏ mà sâu. Phần oán không chạm vào họ. Nó chỉ đứng nhìn.
Nhìn đúng như cách người bị bỏ mặc dưới sông vẫn nhớ mãi đêm mình chìm.
Chính cái nhìn đó mới làm Phúc trắng bệch.
– Cha.
Giọng hắn vỡ ra.
– Nói đi.
– Mày điên hả.
– Cha nói đi.
Hắn gầm lên lần đầu tiên.
– Nói đêm đó cha không cho kéo.
Ông Bửu ngước lên, trong mắt chỉ còn sự sống còn trần trụi.
Cuối cùng, ông ta bật thành tiếng.
– Tao nói.
Tiếng ông ta ho sặc.
– Tao nói để yên. Tao sợ nhảy xuống lộ chuyện.
Cả bãi bần lặng đi.
Ngay cả phần oán cũng không cười nữa.
Phúc kéo cha lên hẳn bờ rồi buông tay ra như buông một khúc gỗ mục.
Ông Bửu nằm vật đó, thở như cá thiếu nước.
Nhiên cúi xuống nhặt lại tờ giấy nợ, gạt bùn nơi mép giấy. Rồi cô quay sang đôi chiếu.
– Tháo sao.
Bà Tám bước tới, đặt tay lên vai cô.
– Mỗi hàng tháo, con phải nói một câu thiệt lòng. Không nói bằng miệng cũng được. Nhưng trong đầu con phải rõ.
Nhiên quỳ xuống trước đôi chiếu.
Sợi chỉ đỏ nhỏ mà sắc như cứa vào mắt.
Cô đưa tay nắm lấy đầu chỉ đầu tiên.
Phần oán lập tức lao lên một bước khỏi mặt nước.
Hậu đứng bên xác mình cũng chao theo, nhưng vẫn cố chắn trước mặt cô.
– Bậu làm đi.
Anh nói.
– Đừng nhìn tôi.
Ngón tay Nhiên kéo.
Mối chỉ đầu tiên bật ra.
– Tôi thương anh.
Cô nói rất nhỏ.
Không biết nói với ai.
Với người đứng trước mặt hay với người đang nằm bất động trên bãi bùn.
Mối chỉ thứ hai bật ra.
– Nhưng tôi không theo anh xuống nước.
Phần oán gầm lên.
Nước quanh cọc vỡ tung thành hàng trăm tia lạnh.
Mối chỉ thứ ba.
– Tôi không làm vợ người chết.
Giọng cô lần này rõ hẳn, vang cả trên bãi bần.
Mặt phần oán méo đi dữ dội. Nước từ vai nó trút xuống ào ạt như mưa riêng một chỗ.
Hậu bên cạnh xác mình nhắm mắt.
Một vẻ đau đớn lướt qua rất nhanh, rồi tan ra thành thứ dịu hơn, buồn hơn.
– Bậu nói nữa đi.
Anh khẽ nói.
Nhiên kéo mối chỉ thứ tư.
– Người sống phải ở lại với người sống.
Mối chỉ thứ năm.
– Nợ nào của má tôi, nhà tôi sẽ trả.
Mối chỉ thứ sáu.
– Còn anh, anh phải được chôn trên bờ.
Tới mối thứ bảy, tay cô run dữ dội.
Sợi chỉ mắc cứng như có ai kéo ngược lại ở đầu kia.
Phần oán giờ đã lên tới sát mép bãi. Khuôn mặt nó không còn giống Hậu nữa, mà như cái bóng của anh bị nước ngâm nát rồi chắp vá lại bằng giận dữ.
– Bậu hứa rồi.
Nó rít.
– Cau trầu xa nhau. Bậu xuống đây.
Hậu thật bỗng lao lên.
Lần đầu tiên anh chạm hẳn vào phần kia của mình.
Không phải đánh.
Mà ôm ghì.
Nước và gió va vào nhau một tiếng điếc tai. Cả bãi cọc rung lên. Mấy rễ bần bật khỏi bùn. Thân ảnh Hậu chao dữ dội, tưởng như tan ngay trong vòng tay của chính cái oán đang cấu xé mình.
– Tháo hết.
Anh gằn lên qua kẽ răng.
– Nhanh.
Nhiên kéo mạnh.
Mối chỉ cuối cùng bật tung.
Cả vòng viền đỏ rời ra khỏi mặt chiếu như một con rắn bị rút xương. Cùng lúc, bà Tám lật mở nắp tráp cau. Má Nhiên đổ trầu têm, cau khô và mẩu giấy xuống dòng nước.
– Trả lại hết.
Bà nói.
– Cái nào chưa thành, cho nó dứt ở đây.
Phần oán thét lên.
Một tiếng thét không giống tiếng người.
Nó giật khỏi vòng tay Hậu, chồm thẳng về phía Nhiên.
Nhưng ngay trước khi chạm được tới cô, thân ảnh Hậu đã chắn ngang.
Hai cái bóng giống hệt nhau va vào nhau một lần cuối.
Rồi tan ra thành một màn nước trắng xóa.