Đồi Thông Hai Mộ - Chương 15: Thuốc Độc Cuối Đời
Gió đông bắc rít từng hồi lạnh buốt qua những khe thung lũng, kéo theo màn sương muối dày đặc phủ trắng xóa mặt hồ Than Thở. Tâm chạy như một bóng ma lạc…
Nội dung chương
Gió đông bắc rít từng hồi lạnh buốt qua những khe thung lũng, kéo theo màn sương muối dày đặc phủ trắng xóa mặt hồ Than Thở. Tâm chạy như một bóng ma lạc lối trên triền dốc gập ghềnh đá tảng. Đôi giày bốt da sĩ quan cày từng vệt sâu hoắm vào nền đất đỏ bazan nhão nhoẹt hơi sương. Chàng không hề cảm thấy những nhánh gai dã quỳ cào rách toang ống quần, cũng chẳng nhận ra từng ngọn lá thông nhọn hoắt quất rát rạt vào hai bên má.
Trong đôi mắt đỏ ngầu vằn lên từng tia máu của chàng, thế gian này đã sụp đổ hoàn toàn kể từ giây phút rời khỏi căn gác trọ Bùi Thị Xuân.
Dưới ánh trăng mờ đục bị mây mù xé vụn, ngọn đồi hiện ra hoang phế và thê lương. Hai gốc thông cổ thụ đứng sừng sững bên mép vực thoai thoải, rễ cây trồi lên mặt đất như những móng vuốt quái vật đang bám riết lấy vách đồi. Và ngay bên dưới bóng đen trầm mặc của hai gốc thông già ấy, nấm mồ của Thảo nằm đó, cô độc và lặng câm.
Nhiều tháng trôi qua kể từ ngày nàng rời bỏ trần gian, lớp đất đỏ tươi ngày hạ huyệt nay đã sẫm lại màu máu khô, bị mưa nắng dầm dề nén chặt xuống thành một khối đất lạnh lẽo. Vài nhánh cỏ dại khẳng khiu mọc chen chúc nơi chân mộ, đọng những hạt sương đêm lấp lánh như hạt lệ. Cây thánh giá bằng gỗ mun đen nhánh cắm nơi đầu mộ đã bắt đầu bong tróc lớp sơn trắng, những nét chữ ghi tên Maria Lê Thị Thảo mờ đi dưới sự bào mòn của sương gió đại ngàn.
Tâm khựng lại ở khoảng cách mười bước chân. Toàn bộ sức lực dường như bị một bàn tay vô hình rút cạn khỏi buồng phổi. Đầu gối chàng run rẩy kịch liệt rồi khuỵu xuống đất. Chàng bò từng thước một trên nền cỏ ẩm ướt, hai bàn tay run rẩy cào vào đất cát để tiến về phía nấm mồ.
"Thảo... Thảo ơi..."
Tiếng gọi bật ra khỏi cổ họng Tâm vụn vỡ, khản đặc và méo mó. Chàng vươn đôi tay gầy guộc ôm chầm lấy nấm đất nén chặt. Mặt chàng áp sát vào lớp cỏ buốt giá, nơi sâu dưới ba thước đất lạnh là thân xác người con gái chàng yêu thương hơn cả mạng sống. Mùi đất ẩm xộc vào mũi, hăng hắc thứ mùi ngai ngái của cỏ rữa và nhựa thông ứa ra từ rễ cây ngầm. Chàng không tìm thấy chút hơi ấm nào của nàng. Dưới lớp đất dày này chỉ có sự im lặng chết chóc vây bọc lấy chàng.
Tâm quỳ rạp người xuống, áp hai lòng bàn tay thô ráp lên mặt đất, bắt đầu cào xới trong cơn hoảng loạn tột cùng. Chàng muốn xới tung lớp đất này lên, muốn phá vỡ chiếc lồng giam tăm tối đang giam giữ người con gái của mình. Mười đầu ngón tay tứa máu, đất đỏ dính bết vào từng kẽ móng, nhưng chàng vẫn không ngừng lại. Nước mắt nóng hổi rớt xuống mặt đất lạnh căm, hòa cùng những vệt máu tươi thấm sâu vào lòng đất mẹ.
"Tại sao em lại tin những lời độc địa đó? Anh đã về rồi đây... Anh còn sống, anh đứng ngay trước mặt em đây mà!"
Tâm gào thét vào khoảng không rợn ngợp. Tiếng thét xé toạc màn sương đêm tĩnh mịch của xứ cao nguyên, va đập vào những thân thông già rồi dội ngược lại mặt hồ phẳng lặng như gương vỡ. Đáp lại chàng chỉ có tiếng thông reo rền rĩ, ai oán đến buốt óc. Từng chùm kim thông va vào nhau xào xạc theo mỗi cơn gió thổi từ đáy hồ thốc ngược lên triền dốc, nghe như tiếng thở dài vô vọng của người dưới mộ sâu.
Tâm rút từ túi áo ngực ra mảnh giấy học trò xé dở, nơi có cành thạch thảo màu tím khô xác. Chàng run rẩy đặt nhành hoa khô lên đỉnh nấm mồ, ngay sát chân cây thánh giá gỗ mun. Dải lụa trắng đính kèm nhành hoa khẽ lay động trước gió lạnh. "Hẹn gặp lại nơi bóng thông reo vĩnh hằng" - từng con chữ nắn nót của Thảo hiện lên trong mắt chàng, cắn xé từng thớ thịt trong lồng ngực. Nàng đã mang theo toàn bộ niềm tin và sự trinh bạch xuống đáy mồ vì tưởng chàng đã hy sinh nơi chiến trường xa xôi. Một màn kịch dối trá tàn nhẫn được dựng lên từ những bức thư giả mạo đã đẩy nàng vào chỗ chết.
Ánh đèn pin vàng vọt quét qua những thân cây thông cắt ngang bóng tối. Tiếng bước chân dồn dập cùng tiếng người hớt hải vọng lên từ phía con dốc dẫn ra trục đường lớn.
Một toán người lao vội lên đồi. Dẫn đầu là ông bà Hội đồng Vũ từ Gò Công, theo sau là hai viên hạ sĩ quan thuộc Trường Võ bị và mấy người gia nhân thân tín mang theo áo khoác dạ cùng đèn măng-sông. Họ đã theo dấu Tâm suốt từ chiều, lùng sục khắp các ngả đường thị xã Đà Lạt cho đến khi nghe thấy tiếng gào xé lòng vọng ra từ bờ hồ Than Thở.
Nhìn thấy con trai duy nhất quỳ rạp bên nấm mồ đất đỏ, quần áo sĩ quan lấm lem bùn đất, hai bàn tay rướm máu bấu chặt vào chân cây thánh giá, bà Hội đồng rú lên một tiếng thất thanh rồi ngã quỵ xuống đất.
"Tâm ơi! Con tôi ơi! Trời đất ơi sao con lại ra nông nỗi này!"
Bà gạt tay người gia nhân đang đỡ mình, lảo đảo lao tới toan kéo con trai đứng dậy. Nhưng khi tay bà vừa chạm vào vai Tâm, chàng giật nảy người như bị lửa đốt. Tâm quay ngoắt lại, hất mạnh tay mẹ ra khỏi người mình.
Ánh đèn măng-sông rọi thẳng vào khuôn mặt Tâm. Gương mặt chàng hốc hác, đôi gò má nhô cao xám ngoét, đôi mắt trừng trừng hoang dại nhìn chằm chằm vào hai đấng sinh thành. Đó là ánh nhìn của một người đã bước một chân sang bờ cõi bên kia, xa lạ và đầy căm hờn.
Ông Hội đồng đứng sững lại sau lưng vợ, tay chống ba-toong run rẩy trên nền đất dốc. Người đàn ông quyền uy nhất xứ Gò Công, kẻ từng quen thét ra lửa và định đoạt số phận của hàng trăm tá điền, nay đứng chết lặng trước cảnh tượng trước mắt. Gương mặt già nua của ông co giật từng chập dưới ánh đèn vàng vọt.
"Tâm... nghe ba nói..." Giọng ông Hội đồng nghẹn lại, lạc hẳn đi. "Về nhà đi con. Chuyện đã lỡ rồi... Ba mẹ sai rồi, ba mẹ rước con về Gò Công... Con đừng làm khổ bản thân con nữa..."
Tâm nhìn thẳng vào mặt cha mình. Một nụ cười méo mó, lạnh buốt nở trên đôi môi nứt nẻ rỉ máu của chàng. Chàng gằn từng tiếng, chậm rãi và dứt khoát như những nhát búa nện vào đá:
"Ba mẹ sai rồi? Hai chữ sai rồi của ba mẹ có đào được xác Thảo từ dưới đất này lên không? Có làm cho tim em ấy đập lại được không?"
"Con ơi, mẹ lạy con!" Bà Hội đồng sụp xuống bãi cỏ, hai tay chắp lại trước ngực van lơn trong nước mắt ròng rã. "Là lỗi của mẹ! Mẹ nghe lời xúi giục, mẹ muốn giữ nếp nhà danh giá, mẹ sợ con rước một đứa mồ côi về làm nhục tổ tông... Mẹ tạo ra bức điện tín đó để nó dứt tình mà đi nơi khác... Mẹ không ngờ nó lại dại dột trầm mình xuống hồ nước này... Tâm ơi, con là giọt máu duy nhất của dòng họ Vũ, con theo mẹ về quê đi con!"
Nghe những lời thú nhận trần trụi ấy thốt ra từ chính miệng mẹ mình, toàn thân Tâm cứng đờ. Huyết quản chàng sôi sục một thứ giận dữ cuồng loạn, nhưng rồi ngay sau đó, tất cả biến thành một khối băng giá vĩnh cửu chẹn ngang lồng ngực. Tâm đứng bật dậy. Bộ lễ phục sĩ quan ướt sũng sương đêm buông thõng trên thân hình tiều tụy. Chàng dang hai tay chắn ngang trước nấm mồ của Thảo, ánh mắt quét qua từng người đang đứng trên đồi thông.
"Các người không có tư cách bước chân đến đây!" Giọng Tâm rít qua kẽ răng, vang dội giữa đêm đen. "Mảnh đất này là nơi Thảo yên nghỉ. Nơi này sạch sẽ, không dung thứ cho những kẻ mang danh môn đăng hộ đối nhưng lòng dạ tanh tưởi như các người!"
"Cậu Tâm, bình tĩnh lại đi cậu!" Người hạ sĩ quan trường Võ bị bước lên một bước, cất giọng khuyên nhủ. "Chuyện đau lòng ai cũng hiểu, nhưng cậu còn tương lai phía trước, cậu là sĩ quan ưu tú của trường..."
"Câm mồm!" Tâm thét lên, mắt long sòng sọc nhìn người đồng đội. "Tương lai của tôi đã nằm dưới ba thước đất này rồi! Các người cút hết đi! Đừng để hơi thở nhơ bẩn của các người làm ô uế giấc ngủ của Thảo!"
Ông Hội đồng run rẩy giơ cây gậy ba-toong lên, giọng run run:
"Mày... mày vì một đứa con gái ngoại đạo, một đứa mồ côi không cha không mẹ mà dám chối bỏ cả tông môn họ hàng sao Tâm? Tao nuôi mày ăn học thành tài, cho mày vào trường Võ bị để mày làm rạng rỡ dòng họ, chứ không phải để mày chôn vùi đời mày bên một nấm mồ hoang!"
"Nấm mồ hoang?" Tâm cười lớn, tiếng cười điên dại rền vang giữa ngàn thông. "Với các người, nàng là đứa con gái mồ côi ngoại đạo. Nhưng với tôi, nàng là vợ tôi! Là người duy nhất trên cõi đời này yêu tôi bằng một tấm lòng trong sạch không toan tính! Chính tay các người đã bức tử nàng, giờ các người lại muốn bức tử nốt linh hồn tôi sao?"
Tâm cúi xuống, nhặt một hòn đá sắc nhọn dưới chân nấm mồ, ghì chặt vào lòng bàn tay đến mức máu tươi chảy ròng ròng xuống các ngón tay. Chàng chỉ thẳng vào mặt những người trước mặt:
"Ai dám bước qua ranh giới hai gốc thông này, tôi sẽ đập vỡ sọ kẻ đó rồi tự sát ngay tại chỗ! Cút! Cút hết về cái đất Gò Công giàu sang mục ruỗng của các người đi!"
Nhìn thấy ánh mắt điên cuồng, tuyệt vọng đến tột cùng của con trai, ông Hội đồng lảo đảo lùi lại mấy bước, ngực phập phồng nghẹn thở. Người đàn ông quyền lực buông rơi cây ba-toong xuống thảm cỏ mục. Bà Hội đồng ngồi bệt dưới đất khóc không thành tiếng, từng cơn nấc nghẹn ngào xé ruột xé gan. Những người gia nhân hoảng sợ không ai dám tiến thêm một bước nào trước cơn phẫn nộ cùng cực của chàng sĩ quan trẻ.
Sau một hồi dằng dai trong tuyệt vọng, nhận thấy nếu ép buộc thêm nữa thì Tâm sẽ liều mạng ngay tức khắc, người hạ sĩ quan đành kéo tay ông Hội đồng, khẽ nói:
"Thưa ông bà, đêm nay cậu ấy đang kích động quá độ. Cứ để cậu ấy ở lại canh mộ một đêm cho nguôi ngoai bớt nỗi đau. Chúng cháu sẽ cho người túc trực dưới chân dốc canh chừng, sáng sớm mai sương tan chúng ta lại lên đón cậu về..."
Ông Hội đồng nhìn con trai trân trối, đôi mắt mờ đục rớt xuống hai giọt nước mắt muộn màng. Ông khẽ gật đầu trong cay đắng, đỡ lấy người vợ đang ngất lịm rồi cùng đoàn người từ từ rút lui xuống đồi.
Ánh đèn pin vàng vọt và những bóng người xa dần rồi khuất hẳn sau rặng dã quỳ nơi ngã ba đường. Triền thông hoang vu chìm trở lại vào bóng đêm đen đặc quánh và sự tĩnh mịch rợn người.
Chỉ còn lại Tâm với nấm mồ lạnh buốt.
Sức lực cuối cùng rời bỏ cơ thể chàng. Hòn đá sắc nhọn rơi khỏi bàn tay đầy máu. Tâm ngã sụp xuống, nằm dán trọn thân mình lên nấm mồ đất đỏ, hai cánh tay choàng qua ôm trọn lấy chiều dài của nấm đất hình mai rùa. Chiếc áo lễ phục sĩ quan ướt sũng sương muối dán chặt vào da thịt, truyền cái lạnh thấu xương vào từng tế bào, nhưng Tâm không hề thấy rét. Chàng chỉ thấy một khoảng trống rỗng khổng lồ nuốt chửng toàn bộ tâm can.
Trời về khuya, cái lạnh của cao nguyên cuối năm buốt giá như hàng ngàn mũi kim châm thẳng vào tủy xương. Sương mù từ mặt hồ Than Thở cuồn cuộn bốc lên, đặc quánh như những dải lụa trắng khổng lồ quấn chặt lấy ngọn đồi. Không gian xung quanh chìm vào một thứ âm thanh ma quái: tiếng nước hồ vỗ ì oạp vào bờ đất, tiếng rễ cây cựa mình trong lòng đất ẩm, và tiếng thông reo rền rĩ không dứt.
Trong cơn đói lả, kiệt sức và lạnh cóng, ý thức của Tâm bắt đầu mờ nhạt dần. Ranh giới giữa cõi sống và cõi chết nhạt nhòa đi từng chút một. Chàng nằm bất động trên lớp cỏ ẩm, mí mắt nặng trĩu sụp xuống.
Thình lình, một luồng gió xoáy lạnh toát từ dưới mặt hồ thốc thẳng lên ngọn đồi, quét qua nấm mồ rồi luồn vào hai gốc thông cổ thụ. Hai cây thông rung lên bần bật, hàng ngàn nhánh lá cọ xát vào nhau ken két.
Giữa những chuỗi âm thanh rền rĩ của ngàn thông, một thanh âm rất khẽ, rất mỏng manh như sợi tơ trời thình lình lọt vào tai chàng.
"Anh Tâm..."
Tâm giật mình mở trừng mắt. Toàn thân chàng run lên bần bật.
Đó không phải là ảo giác do gió tạo nên. Tiếng gọi ấy quá đỗi quen thuộc, êm ái và chất chứa một nỗi buồn sâu thẳm mà chàng đã khắc ghi từng âm điệu vào tận đáy linh hồn. Đó là giọng nói của Thảo.
"Thảo... Có phải em không?" Tâm thì thào vào màn đêm đen đặc, đôi môi tím tái vì lạnh mấp máy run rẩy.
Tiếng gió rít qua những kẽ lá thông nhọn hoắt lại biến đổi nhịp điệu. Thanh âm ấy dội lại từ cành cao, rồi lại như vọng lên từ sâu thẳm dưới lòng đất đỏ ngay bên dưới lồng ngực chàng.
"Anh Tâm... Em lạnh lắm... Dưới đáy nước tối tăm buốt giá lắm anh ơi..."
Tiếng nỉ non ai oán xoáy thẳng vào tâm can chàng. Một luồng hơi lạnh ẩm ướt phả lướt qua gáy Tâm, mang theo mùi hoa thạch thảo ngai ngái xen lẫn mùi bùn nước tanh nồng của đáy hồ Than Thở. Tâm ngước nhìn lên. Trong màn sương mù mịt chập chờn trước mắt, dường như có một bóng hình thon thả khoác tà áo dài lụa trắng đang đứng chập chờn giữa hai gốc thông già, mái tóc dài buông xõa bay lượn trong gió lạnh.
"Thảo! Đừng bỏ anh!" Tâm gào lên nghẹn ngào, cố rướn người vươn tay về phía bóng hình ấy nhưng hai chân chàng đã tê bại hoàn toàn vì giá rét.
Bóng áo trắng không tan đi, mà khẽ nghiêng đầu nhìn chàng. Tiếng thầm thì ai oán lại tiếp tục văng vẳng bên tai, từng lời từng chữ rành rọt như rót vào đầu chàng:
"Anh đã hứa không bao giờ rời xa em... Sao anh để em nằm lại chốn này một mình giữa ngàn thông quạnh quẽ? Mau giữ trọn lời thề lứa đôi đi anh... Mau đến với em nơi bờ cõi vĩnh hằng..."
"Anh đến đây... Anh đến với em đây Thảo ơi!"
Tâm gục mặt xuống lớp đất đỏ, nước mắt giàn giụa thấm ướt nấm mồ. Chàng không còn sợ hãi, không còn đau đớn, cũng chẳng còn bất kỳ sự luyến tiếc nào với trần gian đầy rẫy sự tráo trở và định kiến này nữa. Mọi gông cùm gia giáo của họ Vũ, mọi danh vọng tương lai của bộ quân phục sĩ quan, tất cả đã hóa thành tro bụi vô nghĩa. Lời thề ước dưới bóng thông reo bên hồ Sương Mai ngày nào giờ đây chính là chiếc mỏ neo duy nhất giữ chặt lấy linh hồn chàng.
Tiếng thì thầm của người yêu dần tan biến vào tiếng gió ngàn thông đang gầm rú mỗi lúc một dữ dội. Bóng áo trắng mờ ảo hòa lẫn vào màn sương muối dày đặc rồi trôi dạt về phía lòng hồ sâu thẳm.
Tâm nằm áp chặt má vào lớp đất lạnh buốt suốt phần còn lại của đêm trắng. Những ngón tay rướm máu của chàng đan chặt vào gốc cây thánh giá mun, như thể sợ rằng chỉ cần buông lỏng ra một chút thôi, người ta sẽ cướp mất nàng khỏi tay chàng lần nữa. Cái lạnh của đêm đông cao nguyên dường như không còn chạm tới được chàng nữa. Trong lồng ngực chàng, một ngọn lửa tăm tối và kiên định bắt đầu nung nấu.
Ý niệm tuẫn tiết trỗi dậy, rõ ràng và thanh thản đến rợn người.
Chàng biết rõ mình phải làm gì để giữ trọn vẹn lời thề son sắt. Nấm mồ này sẽ không phải chịu cảnh cô đơn quạnh quẽ giữa rừng thông lâu nữa.
Khi vệt sáng đầu tiên của rạng đông xé toạc màn sương mù xám xịt trên đỉnh núi Lang Biang, để lộ ra những vạt nắng non nhợt nhạt rọi xuống ngọn đồi thông, Tâm từ từ chống tay ngồi dậy.
Ánh mắt chàng không còn tia máu cuồng loạn, không còn những giọt lệ bi thương đẫm mi. Đôi mắt ấy giờ đây phẳng lặng như mặt hồ Than Thở sau cơn giông bão, sâu hoắm và toát lên một quyết tâm lạnh lùng đến rợn gáy. Chàng cúi đầu, đặt một nụ hôn nhẹ lên thanh gỗ ngang của cây thánh giá mun, khẽ mỉm cười thì thầm với người nằm dưới mộ:
"Đợi anh, Thảo nhé. Chiều nay, anh sẽ về với em."
Tâm đứng thẳng dậy, chỉnh lại chiếc cúc áo lễ phục sĩ quan đã đứt chỉ, rồi quay lưng bước từng bước vững chãi xuống triền dốc, bỏ lại sau lưng tiếng ngàn thông reo rền rĩ báo hiệu một ngày định mệnh cuối cùng của cuộc đời chàng.