Dưới Đáy Hố Ga - Chương 17: "Hai Mươi Triệu Và Cái Giật Tay"
Chiều ngày 4, Trí quay lại nhà ông Hải sớm hơn hẹn. Anh tự nhủ mình đến để bổ sung thêm tài liệu kỹ thuật cho đề xuất đục sàn, nhưng trong lòng anh biết…
Nội dung chương
Chiều ngày 4, Trí quay lại nhà ông Hải sớm hơn hẹn. Anh tự nhủ mình đến để bổ sung thêm tài liệu kỹ thuật cho đề xuất đục sàn, nhưng trong lòng anh biết rõ lý do thật sự. Lý do ấy là ánh mắt của bà Xuyến sáng nay, và hai chữ "mai tính" cụt lủn của ông Hải cứ lởn vởn trong đầu không yên. Người thợ nào làm nghề đủ lâu cũng học được cách đọc vẻ mặt gia chủ, và vẻ mặt của hai vợ chồng nhà này sáng nay không phải vẻ mặt của người lo chuyện tắc cống.
Cổng nhà khép hờ. Trí bấm chuông, người giúp việc ra mở, nói ông bà đang ở phòng khách. Anh bước vào, thấy ông Hải ngồi một mình trước bàn kính, trước mặt là xấp giấy tờ công trình và một chiếc phong bì màu vàng nghệ dày cộm. Bà Xuyến không có ở đó.
- Chú Hải, con ghé qua bổ sung thêm ít tài liệu. Sáng nay con nói vội quá, còn mấy điểm kỹ thuật chưa trình bày hết.
Trí đặt khay inox lên bàn. Trước khi mở lời, anh làm một việc mà sáng nay anh chưa kịp làm: rút điện thoại ra, bật chế độ chụp macro, chụp hai tấm ảnh cận cảnh chiếc lắc bạc còn nằm trong túi nilon. Tấm đầu lấy nét vào hoa văn chuông gió khắc tay mặt ngoài, từng nét khắc còn sắc dù đã mòn vẹt một bên. Tấm thứ hai anh xoay nhẹ chiếc lắc, cố bắt lấy hai chữ khắc ở mặt trong. Ánh sáng phòng khách hơi chói, ảnh hơi mờ, nhưng đủ đọc được hình dáng nét chữ.
- Mày chụp cái gì đó? Ông Hải ngẩng lên, giọng gằn.
- Dạ, con chụp lại vật chứng để lưu hồ sơ nghề nghiệp. Quy trình của con là mọi vật cản bất thường đều phải có ảnh lưu, kèm biên bản. Sau này nếu có tranh chấp về nguyên nhân sự cố, mình có căn cứ.
Vừa dứt câu, ông Hải bất ngờ vươn tay qua bàn, giật phắt túi nilon đựng chiếc lắc bạc khỏi khay inox của Trí. Động tác nhanh đến mức Trí không kịp phản ứng. Chiếc khay inox chao đảo, mấy chiếc kẹp gắp rơi lả tả xuống nền đá hoa cương kêu loảng xoảng.
- Chú... chú làm gì vậy?
Ông Hải nắm chặt túi nilon trong lòng bàn tay, mặt tái đi trông thấy. Ông ta nhìn chiếc lắc bạc qua lớp nilon, môi mím chặt, hơi thở dồn dập. Một lúc, ông ta ngẩng lên, và Trí thấy trong mắt ông ta không còn là sự khó chịu của một gia chủ nữa. Đó là ánh mắt hoảng loạn của kẻ vừa bị lôi tuột một bí mật ra giữa ban ngày.
- Cái này, tao giữ. Ông ta nói, giọng khàn đặc. Rồi ông ta đẩy chiếc phong bì vàng nghệ về phía Trí. Phong bì dày, căng phồng, miệng dán kín.
Trí nhìn chiếc phong bì, rồi nhìn ông Hải. Anh không cần mở cũng đoán được bên trong là tiền. Không ai đựng giấy tờ trong phong bì dày như thế rồi đẩy về phía thợ sửa cống bằng thái độ ấy.
- Chú Hải, cái lắc này là vật cản con vớt lên từ đường ống nhà mình. Theo quy trình, con phải giữ lại làm bằng chứng xác định nguồn gốc sự cố. Chú giữ thì...
- Mày câm mồm! Ông Hải đập bàn một cái rầm, tách cà phê nhảy lên. Ông ta xé toạc miệng phong bì, rút ra một xấp tiền polymer còn thơm mùi ngân hàng, ném thẳng xuống mặt bàn kính. Tiền văng tung tóe, mấy tờ rơi xuống nền nhà. Hai mươi triệu. Trí đếm thoáng qua đã biết con số, xấp tiền được buộc dây chun, toàn tờ năm trăm nghìn mới cứng.
- Hai mươi triệu. Cầm lấy. Và nghe cho rõ đây: cấm mày đục nền nhà tao! Cấm mày lảng vảng quanh cái nhà này nữa! Lấy tiền rồi cút đi, coi như chưa từng thấy cái gì trong cái ống đó!
Tiếng quát vang dội khắp phòng khách. Người giúp việc ở trong bếp ló đầu ra rồi vội rụt lại. Trên lầu có tiếng bước chân của bà Xuyến đi ra hành lang rồi dừng lại, không dám xuống.
Trí nhìn xấp tiền trên bàn, rồi nhìn ông Hải. Tim anh đập thình thịch, nhưng giọng anh vẫn giữ được vẻ bình tĩnh:
- Chú Hải, con làm nghề này mười năm. Con từng được gia chủ dúi tiền để làm nhanh, để làm ẩu, để bỏ qua hạng mục. Nhưng chưa ai dúi tiền để con bỏ dở một sự cố kỹ thuật đang đe dọa an toàn cả nhà. Hai mươi triệu này con không nhận. Việc của con chưa xong.
Anh đẩy nhẹ xấp tiền về phía ông Hải, để nguyên phong bì trên bàn, không chạm vào một tờ nào.
- Mày... mày đừng có được đằng chân lân đằng đầu! Ông Hải đứng bật dậy, chỉ tay vào mặt Trí. Tao nói cho mày biết, cái nhà này là của tao, đất này là đất tao mua đàng hoàng, giấy tờ đầy đủ. Mày là thợ thông cống, việc của mày là thông ống, không phải đào bới chuyện nhà người ta!
- Con không đào bới chuyện nhà ai. Con chỉ làm đúng chuyên môn: tìm nguyên nhân sự cố và xử lý triệt để. Cái lắc bạc này nằm trong ống nhà chú, nó là bằng chứng. Chú giật lấy như vậy, con buộc phải ghi vào biên bản là vật chứng đã bị gia chủ thu giữ. Sau này nếu hệ thống có sự cố nghiêm trọng, biên bản này sẽ là căn cứ.
Ông Hải sững người. Ông ta nhìn Trí chằm chằm, lồng ngực phập phồng. Rồi ông ta ngồi phịch xuống ghế, giọng trầm xuống đến đáng sợ:
- Mày muốn ghi gì thì ghi. Nhưng tao cảnh cáo mày lần cuối: đừng bao giờ nhắc đến chuyện đục nền nhà tao nữa. Mày mà còn bén mảng đến đây với cái máy móc của mày, tao không đảm bảo mày còn làm được nghề này ở cái đất Bình Tân này đâu.
Trí thu dọn khay inox, nhặt mấy chiếc kẹp gắp rơi dưới nền nhà. Tay anh hơi run, nhưng động tác vẫn gọn gàng. Trước khi ra về, anh dừng lại ở cửa, quay đầu nói một câu cuối:
- Chú Hải, con nói thật lòng. Con không quan tâm chuyện nhà chú có bí mật gì. Con chỉ quan tâm dưới nền nhà này có thứ gì đang làm khí độc xộc lên, làm nước trào ngược, và đe dọa bé Bống. Nếu chú còn thương con gái mình, chú nên để con kiểm tra. Con đi đây.
Anh bước ra cổng, không ngoảnh lại. Sau lưng, anh nghe tiếng ông Hải gầm lên với người giúp việc, tiếng đồ đạc bị hất đổ loảng xoảng trong phòng khách.
Chạy xe ra đến đường Mã Lò, Trí tấp vào lề, rút điện thoại ra xem lại hai tấm ảnh macro vừa chụp vội. Ảnh hơi mờ vì tay anh lúc đó đã run, nhưng hoa văn chuông gió khắc tay vẫn hiện rõ, từng nét chạm còn nguyên vẻ tỉ mỉ của người thợ bạc xưa. Tấm thứ hai, hai chữ khắc ở mặt trong lờ mờ trong ánh sáng chói, nhưng anh đã đọc được từ đêm trước nên không cần nhìn rõ.
Anh lưu hai tấm ảnh vào một thư mục riêng, đặt tên: "Vật chứng 01, vật chứng 02", ghi chú ngày giờ. Rồi anh phóng to tấm đầu hết cỡ, xem từng chi tiết. Hoa văn chuông gió được khắc tay, nét chạm không đều nhau như hàng máy dập khuôn, có chỗ sâu chỗ nông, đúng kiểu thợ bạc thủ công xưa làm theo đơn đặt hàng. Một bên mặt lắc mòn vẹt hẳn đi, lớp bạc mỏng dính, chứng tỏ chiếc lắc đã được đeo liên tục nhiều năm, cọ xát vào da thịt non nớt của một đứa trẻ. Trí làm nghề bao năm, từng vớt lên đủ thứ đồ trang sức rơi xuống cống, nhưng chưa bao giờ thấy một chiếc lắc nào mang dấu vết của thời gian rõ rệt đến thế. Đồ mới rơi không thể mòn vẹt như vậy. Đồ của công trình không thể có hoa văn cầu bình an khắc tay tỉ mỉ như vậy.
Hai mươi triệu. Con số ấy cứ lởn vởn trong đầu anh. Số tiền ấy đủ để anh thay cái đầu camera hồng ngoại bị mất, trả nốt mấy kỳ góp còn nợ, thậm chí dư ra một khoản. Người thợ nào trong hoàn cảnh của anh mà không xiêu lòng? Nhưng Trí nhớ lại ánh mắt hoảng loạn của ông Hải khi giật lấy chiếc lắc, nhớ bàn tay run rẩy của bà Xuyến sáng nay, nhớ giọng nói bình thản của bé Bống bên lỗ thoát sàn dặn anh đừng giật tóc chị ấy. Có những đồng tiền cầm lên là tay mình bị trói. Anh đã làm nghề đủ lâu để hiểu điều đó. Rồi anh mở sổ tay, viết thêm một dòng dưới dòng ghi sáng nay: "Chiều ngày 4. Ông Hải giật lấy lắc bạc, ném 20 triệu bịt miệng, cấm đục sàn, đe dọa. Từ chối nhận tiền. Vật chứng bị thu giữ. Còn lại 2 ảnh macro."
Anh ngồi lặng trên xe, nhìn dòng xe cộ qua lại trên đường Mã Lò. Hai mươi triệu là số tiền lớn, bằng mấy tháng thu nhập của anh những tháng ế việc. Vậy mà ông Hải ném ra như ném một cái giẻ lau, chỉ để mua một thứ duy nhất: sự im lặng của anh về cái nền nhà ấy.
Anh ngồi lặng trên xe, nhìn dòng xe cộ qua lại trên đường Mã Lò. Hai bên đường, những miệng cống hộp cũ kỹ há miệng đen ngòm, mùi bùn ngai ngái bốc lên trong nắng chiều. Anh nghĩ về hố ga âm dưới nền nhà vệ sinh tầng một, về búi tóc ở mét thứ tám, về tiếng khóc vọng lên từ lòng ống đêm nào. Mọi mảnh ghép đều chỉ về một hướng, nhưng anh vẫn chưa có bằng chứng cứng nào ngoài hai tấm ảnh mờ và những con số trong cuốn sổ tay. Muốn có bằng chứng, anh phải nhìn được xuống lòng hố ga. Muốn nhìn được, anh phải vượt qua được người đàn ông vừa ném hai mươi triệu vào mặt anh.
Trí hiểu rằng anh vừa bị ra giá cho sự im lặng, và câu trả lời duy nhất còn lại của anh lúc này nằm gọn trong hai tấm ảnh hơi mờ trong chiếc điện thoại cũ.