DUYÊN ÂM BÊN HỒ TÂY - Chương 47: Hồ sơ nộp đi
Một tuần sau đêm lễ, ngôi nhà ven hồ đã trở lại nhịp sống thường ngày tới mức chính Thư đôi lúc cũng phải dừng tay giữa một việc dở dang để tự nhắc mình…
Nội dung chương
Một tuần sau đêm lễ, ngôi nhà ven hồ đã trở lại nhịp sống thường ngày tới mức chính Thư đôi lúc cũng phải dừng tay giữa một việc dở dang để tự nhắc mình rằng mọi chuyện thật sự đã khác. Cô ngủ ngon trọn đêm, đi dạy đúng giờ, ăn cơm cùng mẹ và bà ngoại mà không còn những cơn cáu gắt vô cớ chen vào giữa bữa. Bà Lan không còn giật mình mỗi khi con gái im lặng lâu. Bà Sen thì pha trà, đọc kinh buổi sớm và thỉnh thoảng lại nhìn ra khoảng sân trống sạch sẽ, nơi đàn lễ từng dựng, với vẻ mặt của một người đã trút được một món nợ giữ trong lòng quá nửa đời người.
Nhưng còn một việc của người sống chưa xong, và cả nhà đều biết việc ấy không thể để lâu thêm nữa. Trong két ở phòng bà Lan, cùng với giấy tờ đất của gia đình, từ hôm hủy hôn tới giờ vẫn cất giữ bộ giấy ủy quyền đất mà Khải đã soạn sẵn. Đó là những tờ giấy từng khiến Thư lạnh người khi lần đầu mở ra xem. Đêm lễ cắt duyên đã khép lại mối duyên của người đã khuất bằng lòng cảm tạ. Còn mối đe dọa của người sống, cả nhà thống nhất với nhau ngay từ đầu, phải được khép lại bằng pháp luật, rõ ràng và dứt điểm, không oán giận riêng tư, không tự mình tìm tới ai để đôi co thêm nữa.
Buổi tối ngày tám tháng mười hai, sau bữa cơm, Thư trải toàn bộ giấy tờ ra mặt bàn ăn đã lau sạch, ngồi cùng mẹ rà soát lại từng món một như cách cô vẫn chuẩn bị hồ sơ cho một buổi bảo vệ luận án. Bà Lan ngồi đối diện, đeo kính, tay cầm bút, ghi chép theo lời con gái đọc.
Thư xếp các chứng cứ thành từng nhóm riêng, mỗi nhóm cho vào một bìa hồ sơ trong suốt và dán nhãn bằng nét chữ của chính cô. Nhóm thứ nhất là bộ giấy ủy quyền đất mà Khải đã chuẩn bị từ trước lễ dạm ngõ, với những chỗ trống chờ sẵn chữ ký của bà Lan và của cô, cùng một bản nháp có nét chữ sửa đi sửa lại ở phần nội dung ủy quyền. Nhóm thứ hai là ảnh chụp các đoạn tin nhắn giữa Khải và Bảo, trong đó hai anh em họ bàn nhau việc tiếp cận những gia đình ven hồ chỉ còn phụ nữ giữ đất. Nhắc tới nhà cô bằng những lời lẽ lạnh lùng như nhắc tới một món hàng. Nhóm thứ ba là hai bản ghi âm, một lần Khải tới nhà ép bán đất sau khi hủy hôn và một lần ngay chiều trước đêm lễ. Hắn mang người lạ tới trước cổng và đe dọa sẽ tung chuyện cô bị ma theo ra khắp khu nếu nhà cô không bán. Giọng hắn trong đoạn ghi âm chiều hôm ấy rõ ràng tới từng chữ, và Thư nghe lại một lần để kiểm tra âm thanh mà không thấy tay mình run như những lần trước nữa.
Nhóm thứ tư là giấy đăng ký kết hôn của Đặng Quốc Bảo do chính vợ anh ta cung cấp, cùng mấy tấm ảnh chụp sinh hoạt gia đình của Bảo ở Bắc Ninh, những thứ đã lật mặt người cầu hôn thứ nhất của cô từ bốn năm trước. Chị vợ của Bảo, sau lần nói chuyện điện thoại với gia đình cô hồi tháng mười một, đã chủ động liên lạc lại. Chị nói với Thư bằng giọng mệt mỏi mà dứt khoát, rằng chị đã sống quá lâu trong một đời sống hai mặt không phải do mình chọn. Nếu việc làm chứng giúp chấm dứt được đường dây ấy thì chị sẵn sàng tới cơ quan điều tra trình bày tất cả. Thư ghi lại cẩn thận lời đồng ý ấy, ngày giờ cuộc gọi, và kẹp tờ ghi chép vào đúng nhóm hồ sơ này.
Nhóm cuối cùng là bản tường trình của bà mối Tuyết. Sau lần tới thắp nhang xin lỗi gia đình trước đêm lễ, bà Tuyết đã tự nguyện viết một bản trình bày và ký tên, kể rõ việc mình được một người trung gian đưa phong bì để giới thiệu Khải cho nhà cô. Bà không hề biết Khải và Bảo là anh em họ, càng không biết gì về chuyện săn đất. Bà viết rằng mình làm mối mấy chục năm trong khu, tiếng tăm gây dựng cả đời, nay suýt nữa thành người tiếp tay cho kẻ lừa đảo mà không hay biết. Nên bà xin được nói hết sự thật để không còn gia đình nào bị như nhà cô nữa. Thư đọc lại bản tường trình, thấy nét chữ già nua run run ở những dòng cuối, và cô gấp tờ giấy lại cẩn thận hơn một chút so với các tờ khác.
Rà soát xong, cô soạn một bản trình bày chung cho cả gia đình, viết theo đúng trình tự thời gian: từ mối mai năm 2021 với Bảo, tới mối mai năm 2025 với Khải, tai nạn và lần hủy hôn. Những lần Khải quay lại ép bán đất, cho tới lời đe dọa chiều ngày bốn tháng mười hai ngay trước đêm lễ. Cô viết tỉnh táo, chỉ ghi việc đã xảy ra và giấy tờ nào chứng minh cho việc ấy, không thêm một lời nhận xét nào. Viết xong, cô đọc lại cho mẹ và bà nghe từ đầu tới cuối. Bà Lan nghe tới đoạn nhắc lại chiều Khải đứng trước cổng thì lặng đi một lúc, rồi gật đầu bảo con cứ để nguyên như thế, việc mình thật, giấy mình thật, không cần nói thêm gì cũng đủ nặng rồi.
Mấy ngày tiếp theo, gia đình hoàn tất những phần việc còn lại. Những bản chụp được đối chiếu với bản gốc, bản gốc được giữ lại trong nhà, còn bộ hồ sơ nộp đi gồm bản sao có xác nhận và các tệp ghi âm, ảnh chụp được sao chép vào một thiết bị lưu trữ riêng kèm theo. Bà Lan và Thư ký tên vào từng văn bản cần ký. Trước hôm nộp, bà Sen tự tay thắp nhang trước bàn thờ gia tiên, khấn thầm rằng việc nhà mình làm là việc ngay thẳng, chỉ mong từ nay cửa nhà được yên.
Sáng ngày mười lăm tháng mười hai, Thư cùng mẹ tới cơ quan điều tra nộp toàn bộ hồ sơ. Buổi sáng hôm ấy không có gì kịch tính như người ta vẫn hình dung về những lần đi tố cáo. Họ được tiếp đón ở một phòng làm việc sáng đèn, hồ sơ được kiểm tra từng mục, biên nhận được lập rõ ràng, từng nhóm chứng cứ được ghi vào danh mục tiếp nhận. Cán bộ tiếp nhận hỏi thêm một số câu về trình tự thời gian và nguồn gốc của từng tài liệu, Thư trả lời theo đúng những gì cô đã ghi trong bản trình bày, không thêm bớt. Khi được hỏi gia đình có nguyện vọng gì, bà Lan nói trước, giọng bà bình tĩnh hơn chính bà tưởng.
- Gia đình tôi chỉ mong cơ quan làm rõ sự việc, ngăn không cho họ lừa thêm nhà nào khác nữa. Nhà tôi không bán đất, cũng không muốn dây dưa thù oán gì với ai. Việc nào ra việc ấy, pháp luật xử sao thì gia đình tôi nghe vậy.
Thư ngồi bên cạnh mẹ, nghe câu nói ấy mà thấy lòng mình nhẹ đi một tầng nữa. Mẹ cô, người từng sốt ruột mời bà mối hết lần này tới lần khác vì sợ con gái lỡ thì, người từng hoảng loạn đi tìm thầy cúng khắp nơi khi con gái bị bóng đè hành hạ. Giờ ngồi đây nói những lời chừng mực và vững vàng như thế. Cô chợt hiểu rằng đêm lễ vừa rồi không chỉ giải thoát cho một mình cô. Cả nhà này, từng người một, đều vừa đi qua một đoạn đường dài và tối, và giờ đang học cách đứng thẳng lại trong ánh sáng bình thường của ban ngày.
Ra khỏi trụ sở, hai mẹ con đi bộ một đoạn dài theo con đường ven hồ để về nhà, không vội bắt xe. Trời tháng mười hai lạnh và khô, mặt hồ xám nhạt dưới nắng yếu buổi trưa, gió thổi qua hàng cây ven đường làm lá khô xào xạc dưới chân. Bà Lan khoác tay con gái, đi chậm rãi, rồi bỗng nói một câu mà Thư biết mẹ đã giữ trong lòng từ lâu.
- Mẹ xin lỗi con. Mấy năm nay, mẹ cứ ép con chuyện chồng con, một phần cũng vì mẹ sốt ruột, mẹ sợ người ta nói ra nói vào. Nếu mẹ bình tĩnh hơn, biết đâu con đã đỡ khổ.
Thư siết nhẹ tay mẹ, lắc đầu.
- Mẹ đừng nói thế. Không có mẹ sốt ruột thì cũng có người khác tới lừa nhà mình thôi, vì họ nhắm vào đất nhà mình. Với lại, nếu không đi qua hết những chuyện này, con cũng không biết được sự thật về người đã che chở cho nhà mình bấy lâu. Việc mình cần làm bây giờ là sống cho yên ổn, mẹ ạ. Còn lại, cơ quan người ta sẽ làm phần của người ta.
Những ngày sau đó, gia đình không nhắc nhiều tới hồ sơ đã nộp. Nhà bắt đầu bước vào đợt trùng tu, điện thoại của Thư thỉnh thoảng nhận được yêu cầu bổ sung một vài thông tin nhỏ từ phía cơ quan điều tra. Lần nào cô cũng trả lời ngay trong ngày, gọn và đủ, rồi lại quay về với công việc giảng dạy. Cô nhận ra mình đã thôi chờ đợi kết quả như một người chờ phán quyết cho số phận của chính mình. Đời cô, từ đêm bốn tháng mười hai, đã không còn treo trên tay bất kỳ ai khác nữa, dù là người sống hay người đã khuất.
Kết quả đến sau đó ít ngày, qua một thông báo ngắn gọn đúng như tính chất của nó. Cơ quan điều tra đã khởi tố vụ án lừa đảo chiếm đoạt tài sản, đường dây săn đất ven hồ của Bảo và Khải bị triệt phá. Cả hai đều bị bắt tạm giam để phục vụ điều tra, và hồ sơ của gia đình cô được ghi nhận là một trong những nguồn chứng cứ quan trọng của vụ án. Chỉ có vậy, không có thêm tình tiết nào được kể lại trong nhà ngoài mấy dòng thông báo ấy. Bà Lan đọc xong, gấp tờ thông báo lại, cất vào ngăn tủ cùng giấy tờ nhà đất, rồi quay ra sân tưới cho giàn hoa giấy như một buổi chiều bình thường. Bà Sen nghe tin chỉ gật đầu, nói một câu ngắn.
- Vậy là yên cả hai phía rồi.
Ít hôm sau, trên đường từ trường về nhà, Thư đi ngang qua khu nhà trọ mà Khải từng thuê ở hồi hắn còn qua lại với gia đình cô. Căn phòng của hắn ở tầng hai đã trống, cửa sổ mở toang, bên trong không còn đồ đạc, và dưới cổng tòa nhà đã treo một tấm biển cho thuê mới, giấy còn trắng và chữ còn đậm. Thư đi chậm lại theo thói quen của người đi đường nhìn sang bên kia phố, rồi cô đi tiếp, không dừng lại, không ngoái đầu lần thứ hai. Con đường phía trước dẫn thẳng về ngõ nhà cô, nơi có bà và mẹ đang đợi cơm chiều, có khoảng sân vừa được dọn sạch chờ ngày thợ tới trùng tu, và có mặt hồ đang lên đèn ở phía cuối tầm mắt. Cô bước đi giữa buổi chiều mùa đông lành lạnh, hai vai nhẹ và ấm. Thấy việc đi qua một nơi từng gắn với nỗi sợ của mình mà lòng không còn gợn lên điều gì, hóa ra chính là dấu hiệu rõ nhất cho thấy mọi chuyện đã thật sự khép lại.