HEO LỤC NANH RỪNG U MINH - Chương 9: Tuần tra hụt
Sáng ngày 29 tháng 9 năm 2025, tổ kiểm lâm của Trạm Kiểm lâm Kinh Ba tổ chức tuần tra đường kinh theo tin báo của Trần Văn Lượm. Trạm trưởng Nguyễn Hoàng…
Nội dung chương
Sáng ngày 29 tháng 9 năm 2025, tổ kiểm lâm của Trạm Kiểm lâm Kinh Ba tổ chức tuần tra đường kinh theo tin báo của Trần Văn Lượm.
Trạm trưởng Nguyễn Hoàng Phúc dẫn tổ, cùng kiểm lâm viên Lê Minh Đức và hai cán bộ nữa, đi bằng hai ghe máy từ cửa rừng vào tuyến kinh nhánh, hướng về vị trí lán tạm mà Lượm đã chỉ mốc cây cụ thể. Lượm đi cùng trên ghe của Phúc, với vai trò người dẫn đường, con Vện ở lại nhà vì Phúc nói chuyến đi này cần gọn nhẹ và tránh ồn ào.
Trời hôm đó âm u, mưa nhỏ lất phất từ sáng, nước kinh dâng cao hơn mấy bữa trước vì mưa thượng nguồn. Ghe đi chậm qua những khúc quanh đầy tràm, Phúc đứng ở mũi ghe quan sát hai bên bờ, Đức ngồi phía sau ghi chép và chuẩn bị máy ảnh, túi niêm phong, sổ biên bản. Không khí trong tổ căng thẳng một cách lặng lẽ: ai cũng biết nếu bắt được quả tang một tổ máy xáng đang đào trộm trong rừng lõi, đó sẽ là vụ việc lớn nhất của trạm trong mấy năm nay.
Nhưng khi ghe vào tới lung cạn nơi Lượm đã thấy lán tạm bốn ngày trước, mọi người chỉ thấy một khoảng đất trống.
Lán đã biến mất.
Không còn bạt, không còn võng, không còn can dầu hay bao tải. Nền lán cũ chỉ còn là một khoảng đất hơi bằng phẳng hơn xung quanh, được rải một lớp lá tràm khô lên trên. Lớp lá khéo tới mức nếu không có Lượm chỉ đúng chỗ, người ngoài đi qua sẽ tưởng đó là mặt đất rừng tự nhiên chưa từng có người ở. Máy xáng không còn ở mé lung: dấu vết ở bờ nước cho thấy nó đã được kéo đi giấu ở một nơi khác. Rất có thể là trong một lùm tràm ngập nước sâu hơn trong rừng, nơi ghe tuần tra khó vào và khó phát hiện từ đường kinh.
Phúc cho tổ lên bờ kiểm tra kỹ từng mét đất. Đức chụp ảnh toàn cảnh, chụp dấu vết còn sót lại ở bờ lung. Đó là vệt bánh xích và vệt kéo nặng in trên bùn chưa kịp bị nước xóa hết, mấy vết dầu máy loang thành váng trên mặt nước đọng, và một ít rác sinh hoạt bị vùi vội dưới lớp lá ở góc lán cũ. Tất cả đều chứng tỏ đã có người ở đây, có máy móc ở đây, nhưng không đủ để xác định ai, và quan trọng nhất là không bắt được quả tang đang đào, đang chở cát, hay đang tàng trữ vật liệu khai thác trái phép.
Lượm đứng ở nền lán trống, nhìn quanh, trong bụng vừa giận vừa bất lực. Ông đã thấy rõ ràng năm người, một máy xáng, hai ghe máy ở đúng chỗ này. Bây giờ trước mặt kiểm lâm, tất cả chỉ còn là đất trống và lá khô. Ông hiểu ngay chuyện gì đã xảy ra: nhóm của Hùng có người cảnh giới ở đầu kinh. Hoặc chúng nghe được tin tổ tuần tra sẽ vào, hoặc đơn giản là chúng làm việc theo kiểu đào mấy ngày rồi dời lán, giấu máy, xóa dấu vết, chờ yên rồi quay lại. Dù là cách nào, chúng cũng nhanh hơn và khôn hơn một tổ tuần tra đi ban ngày với ghe máy nổ ầm ĩ từ cửa rừng.
Phúc lập biên bản hiện trường lạ ngay tại chỗ, ghi rõ vị trí, dấu vết, lời khai của người báo tin là Lượm, và tình trạng không phát hiện người và phương tiện tại thời điểm kiểm tra. Anh nói với Lượm, giọng thẳng thắn nhưng không giấu được sự tiếc nuối:
- Chú thấy đó, trạm tin lời chú, và dấu vết ở đây cũng nói là chú nói đúng. Nhưng pháp luật cần quả tang, chú à. Không có người, không có máy đang hoạt động, trạm chỉ lập được biên bản hiện trường, báo cáo lên hạt, chứ không bắt giữ được ai hết. Đây là bước thua đầu tiên về mặt pháp lý của mình, mình phải chấp nhận vậy để tính bước tiếp theo.
- Tao biết rõ sự thật, mà sự thật không có chứng cứ thì không giữ được ai, phải không mày?
- Dạ, đúng vậy chú. Đó là cái khó nhất của kiểm lâm ở vùng này.
Trong lúc tổ kiểm tra đang thu dọn, Đức đi vòng ra một góc lán cũ, chỗ gần bụi tràm mà trước đây là nơi để đồ đạc của nhóm, và anh khựng lại, gọi Phúc tới. Dưới lớp lá khô và bùn mỏng, anh nhặt được hai vật.
Vật thứ nhất là một đầu đạn súng săn còn mới, vỏ sáng, chưa bị rỉ, nằm lẫn trong bùn như bị rơi ra từ một khẩu súng nào đó trong lúc dọn lán vội vàng. Vật thứ hai là một bao tải rách, dính đầy bùn đen tanh khác thường, thứ bùn không có ở lung cạn này mà chỉ có ở vùng đầm sâu quanh Đất Lính và Lung Sậy, đen, mịn, và tanh mùi của đáy đầm lâu năm không bị khuấy động.
Phúc đeo găng, cho từng vật vào túi niêm phong riêng, ghi nhãn, chụp ảnh vị trí phát hiện. Đầu đạn súng săn, dù chỉ là một đầu đạn, cũng là dấu hiệu quan trọng. Nó xác nhận linh cảm của Lượm về vật dài bọc vải ở góc lán, và cho thấy nhóm người này có mang theo súng săn vào rừng, điều làm mức độ nguy hiểm của vụ việc tăng lên rõ rệt. Còn bao tải dính bùn đen kia cho thấy chúng đã đào thử, hoặc đã thăm dò, tới tận vùng đầm sâu gần Đất Lính rồi, chứ không còn dừng ở vòng ngoài nữa.
- Hai vật này trạm sẽ giữ làm chứng cứ ban đầu và báo cáo lên hạt, xin tăng cường người cho trạm. Nhưng chú Lượm, con nói thiệt, muốn bắt được đám này, phải bắt đúng lúc chúng đang đào, và phải là ban đêm, khi chúng tưởng không ai dám vào rừng. Ban ngày đi như bữa nay, ghe chưa vào tới nơi thì chúng đã dọn sạch rồi.
Lượm gật đầu chậm rãi. Ông đã thua một bước pháp lý đầu tiên trong cuộc đối đầu này, thua không phải vì ông sai, mà vì đối phương khôn ngoan và vì rừng quá lớn so với lực lượng giữ rừng quá mỏng. Cảm giác bất lực đó ở lại trong ông suốt đường ghe rút ra khỏi rừng, qua những khúc kinh mà ông thuộc lòng, về lại cửa rừng trong buổi chiều mưa lất phất.
Trên đường về, ghe đi ngang qua Lung Sậy ở khoảng cách xa. Mặt lung phẳng lặng, không có vệt sóng lạ nào như hôm ông đi một mình. Nhưng ông biết sinh vật đó vẫn ở đó, dưới mặt nước đen kia, lặng lẽ như chính khu rừng này, chờ đợi một biến cố mà con người ở cả hai phía, giữ rừng hay đào trộm, đều chưa lường hết được.
Tối đó về nhà, ông ngồi rất lâu ở hiên, không mở đèn, chỉ nghe tiếng mưa nhỏ rơi trên mái lá và tiếng nước nổi vỗ vào chân cột. Trong đầu ông, lời của Phúc cứ lặp lại: phải bắt đúng lúc chúng đang đào, và phải là ban đêm. Ông biết kế hoạch phục kích ban đêm sẽ nguy hiểm, sẽ cần người, cần chuẩn bị, cần thời gian mà trạm kiểm lâm chưa chắc có ngay. Và ông cũng biết, trong lúc chờ đợi kế hoạch đó, nhóm của Hùng sẽ không ngồi yên. Chúng sẽ quay lại, sẽ đào tiếp, sẽ tiến gần hơn nữa tới Đất Lính, từng đêm một.
Ông kể lại chuyện tuần tra hụt cho Tám Rắn nghe qua điện thoại ngay tối đó. Tám nghe xong thì thở dài, nói một câu mà ông đã nghe bạn mình nói nhiều lần trong đời, mỗi lần rừng có chuyện lớn mà con người bó tay. Rừng lớn, luật xa, chỉ có người ở rừng mới biết rừng đang bị thương ở chỗ nào, mà biết thôi thì chưa đủ sức giữ. Tám dặn ông đừng nản, đừng tự ý làm liều một mình, vì đám người có súng và có máy đó không phải là mấy tay săn trộm nhỏ lẻ ngày xưa hai ông từng đuổi khỏi rừng bằng lời nói. Lượm hứa với bạn là ông sẽ chờ kế hoạch của kiểm lâm, nhưng trong thâm tâm, ông biết lời hứa đó khó giữ tới đâu còn tùy thuộc vào việc nhóm của Hùng sẽ đào nhanh tới mức nào trong những đêm sắp tới.
Ông cũng nghĩ về đầu đạn súng săn còn mới kia. Cả đời đi rừng, ông biết rõ một khẩu súng săn trong tay kẻ đào trộm ở Đất Lính nguy hiểm như thế nào. Nó không chỉ để tự vệ. Nó là lời tuyên bố rằng kẻ mang súng sẵn sàng bắn trước bất cứ thứ gì cản đường chúng, dù đó là thú rừng, là kiểm lâm, hay là một ông già thợ săn như ông. Nếu một ngày nào đó tiếng súng nổ trong trảng đất có người nằm kia, thì mọi chuyện sẽ không còn dừng ở chuyện đào trộm cát nữa. Máu, dù là máu thú hay máu người, đổ xuống Đất Lính, theo lệ rừng mà ông nội ông dạy, là điều tối kỵ nhất, là thứ sẽ làm đất đó động tới tận đáy.
Đêm càng khuya, mưa càng nặng hạt hơn trên mái lá. Ông vào nhà, kiểm tra lại túi niêm phong trong trí nhớ của mình một lần nữa: một đầu đạn, một bao tải bùn đen. Hai vật nhỏ, nằm trong tủ chứng cứ của trạm kiểm lâm, là tất cả những gì pháp luật có được sau một buổi tuần tra vất vả. Trong khi đó, trong rừng sâu, một máy xáng cạp nguyên vẹn đang được giấu dưới lùm tràm ngập nước, năm người đàn ông đang chờ mưa tạnh để quay lại đào tiếp. Và một bãi cát chìm cổ nằm yên dưới lớp bùn đen của Đất Lính, che giấu bên dưới nó một sự thật mà chưa ai trong số họ dám hình dung hết.
Chiếc nanh trên ngực ông lạnh ngắt trong đêm mưa, yên lặng như đang cùng ông chờ đợi một đêm quyết định sắp tới, mà ông chưa biết sẽ tới vào lúc nào và sẽ phơi bày điều gì trong bóng tối của rừng tràm mùa nước nổi.
---