Hoán Mệnh Hào Môn – Quyển 3: Con Dấu Tầng Sáu Mươi Sáu - Chương 28: Lần Ký Thứ Hai Mươi Sáu
Sáu giờ sáng, Khải Minh đã thức. Anh ngồi trên mép giường, trước mặt là chiếc cặp da mở toang trên bàn. Bên trong, cạnh xấp tài liệu công việc, nằm một…
Nội dung chương
Sáu giờ sáng, Khải Minh đã thức. Anh ngồi trên mép giường, trước mặt là chiếc cặp da mở toang trên bàn. Bên trong, cạnh xấp tài liệu công việc, nằm một chiếc chén sứ trắng nhỏ bằng lòng bàn tay và một chiếc gương đồng tròn cỡ đồng xu, mặt gương mờ xỉn vì cũ. Anh nhìn hai vật đó một lúc lâu, rồi cẩn thận bọc gương đồng trong một miếng vải mềm, đặt chén sứ vào một chiếc túi ni lông nhỏ đề phòng nước sánh ra ngoài.
Thủy Kính Phản Chiếu. Chén nước, gương đồng, giấu dưới bàn ký, cộng với ý niệm "ký giấy, không ký mệnh" giữ chặt trong đầu. Kha Thất Gia đã dạy anh cách này từ lần ký thứ tám, và mười tám lần qua nó đã bóp mức rút sinh khí từ hai phần trăm xuống còn nửa phần trăm mỗi lần. Hôm nay là lần thứ hai mươi sáu.
Anh rót một ít nước lọc vào chén, đậy nắp túi ni lông lại, xếp vào cặp. Động tác của anh chậm rãi, chính xác, như một người lính kiểm tra vũ khí trước giờ ra trận.
Bảy giờ bốn mươi lăm, anh có mặt ở tòa nhà Thiên Long. Thang máy đưa anh lên tầng mười hai. Hành lang còn vắng, chỉ có tiếng máy hút bụi của nhân viên vệ sinh ở cuối dãy. Phòng họp số ba nằm cuối hành lang, cửa khép hờ. Anh đẩy cửa bước vào.
Căn phòng trống. Bàn họp dài bằng gỗ, mười hai chiếc ghế bọc da xếp ngay ngắn. Khải Minh đi vòng quanh bàn, chọn chiếc ghế ở giữa, nơi người ký thường ngồi. Anh cúi xuống, luồn tay dưới mặt bàn. Gầm bàn rộng và tối. Anh lấy chén sứ ra, đặt xuống sàn ngay dưới vị trí ghế ngồi, rót thêm một chút nước từ chai nước suối mang theo cho đầy nửa chén. Sau đó anh đặt chiếc gương đồng úp xuống đáy chén, mặt gương ngửa lên.
Xong, anh ngồi thẳng dậy, chỉnh lại ghế cho ngay ngắn, hít một hơi dài. Từ ngoài hành lang, tiếng giày cao gót và tiếng nói chuyện vọng lại gần.
Mã Viễn bước vào, tay cầm một tập hồ sơ dày. Theo sau hắn là một cô thư ký pháp chế trẻ, ôm một chiếc máy tính xách tay. Mã Viễn mặc vest xám, cặp kính không gọng, nụ cười thường trực trên môi.
- Cậu Minh đến sớm thế. - Hắn nói, giọng vui vẻ. - Tốt. Hôm nay ta có việc gấp.
- Chào anh Viễn. - Khải Minh đứng dậy. - Việc gì gấp vậy ạ?
Mã Viễn đặt tập hồ sơ lên bàn, đẩy về phía anh.
- Hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng đất. Lô đất mở rộng ở Bình Hưng Hòa, bên bán là một công ty địa ốc nhỏ. Họ cần tiền gấp, ra giá tốt, nhưng yêu cầu ký trong hôm nay vì ngày mai người đại diện của họ bay ra nước ngoài. Thiếu gia đã xem qua và đồng ý về nguyên tắc. Cậu đọc lại lần cuối rồi ký thay thiếu gia.
Khải Minh mở tập hồ sơ. Những con số, điều khoản, bản đồ quy hoạch hiện ra. Anh đã quen với việc này. Hai mươi lăm lần trước đều như vậy: đọc, ký, mất một phần sinh khí. Lô đất Bình Hưng Hòa này anh biết rõ. Đó là khu đất nghĩa địa cũ, đất xương sát, oán khí nặng. Nửa năm trước, chính anh là người đã trình bày bản phân tích khiến ban lãnh đạo gật đầu: giá rẻ, vị trí nối với khu công nghiệp đang lên, và vấn đề phong thủy có thể xử lý bằng cách trấn yểm khi triển khai. Lúc đó anh nói bằng giọng của một trợ lý mẫn cán. Bây giờ nghĩ lại, anh thấy buồn nôn. Anh đã tự tay dâng một miếng mồi ngon cho cái máy rút sinh khí của bọn chúng.
- Cậu đọc nhanh rồi ký. - Mã Viễn nói, ngồi xuống chiếc ghế đối diện. - Chín giờ tôi phải trình chủ tịch bản tổng hợp.
Khải Minh lật từng trang. Mắt anh đọc điều khoản, nhưng trong đầu anh đang lặp đi lặp lại một câu duy nhất: "ký giấy, không ký mệnh". Anh đọc đến trang cuối, nơi có hai chữ ký mẫu: bên chuyển nhượng đã ký sẵn, bên nhận chuyển nhượng để trống, ghi tên Đường Tử Khiêm.
Cô thư ký pháp chế mở máy tính, chuẩn bị ghi biên bản. Mã Viễn khoanh tay, mắt nhìn anh không chớp.
Khải Minh rút từ túi áo vest ra cây bút bi của mình, cây bút bi rẻ tiền mua ở nhà sách gần phòng trọ, vỏ nhựa xanh đã trầy xước. Anh nhớ lời Kha Thất Gia dặn từ lần đầu tiên: tuyệt đối không dùng bút của bọn chúng đưa. Bút của Bàng Cửu có bùa. Lần nào Mã Viễn cũng lịch sự chìa ra một cây bút máy sang trọng, và lần nào Khải Minh cũng lịch sự từ chối bằng cây bút của mình.
Hôm nay cũng vậy. Mã Viễn chìa cây bút máy ra. Khải Minh mỉm cười, giơ cây bút bi của mình lên.
- Em quen tay cây này rồi ạ.
Mã Viễn thu bút về, nụ cười không đổi, nhưng ánh mắt hắn dừng trên cây bút bi rẻ tiền lâu hơn một giây.
Khải Minh đặt ngòi bút xuống giấy. Dưới gầm bàn, chén nước sóng sánh nhẹ. Trong đầu anh, câu niệm vang lên rõ ràng: "ký giấy, không ký mệnh". Anh viết tên Đường Tử Khiêm, nét chữ mô phỏng đã thuần thục sau hai mươi lăm lần. Ba chữ. Mỗi nét bút như một nhát dao cùn cứa vào ngực anh.
Nhưng khác với bảy lần đầu, cơn rút lần này đứt quãng. Anh cảm nhận rõ một luồng khí lạnh từ dưới gầm bàn bốc lên, men theo ống quần anh, chặn đứng dòng rút đang tuôn ra khỏi lồng ngực. Nó không chặn hết. Một phần vẫn lọt qua, đủ để ngực anh nhói buốt và mồ hôi lạnh túa ra trên trán. Nửa phần trăm. Đó là cái giá của lần ký thứ hai mươi sáu.
Ký xong, anh đặt bút xuống. Một cơn nhói buốt xuyên qua ngực trái, lan ra đến đầu ngón tay. Mồ hôi lạnh túa ra trên trán anh trong tích tắc. Anh cắn chặt răng, cúi đầu xuống, tay chống lên mép bàn, diễn đúng như Kha Thất Gia đã dạy: mệt, choáng, như bảy lần đầu chưa có Thủy Kính.
- Cậu Minh? - Cô thư ký ngẩng lên. - Anh không sao chứ? Mặt anh tái quá.
- Không sao. - Khải Minh xua tay, giọng yếu đi. - Chắc đêm qua thiếu ngủ. Cho tôi xin cốc nước.
Cô thư ký vội rót nước. Mã Viễn vẫn ngồi yên, mắt hắn dán vào mặt anh, như một con mèo nhìn con chuột. Hắn đứng dậy, đi vòng qua bàn, đến gần anh.
- Cậu học nhanh đấy. - Hắn nói khẽ, vỗ nhẹ lên vai anh. - Mới vào chưa đầy một năm mà đã ký thay thiếu gia hai mươi mấy lần, không sai một nét. Chủ tịch mà biết, chắc hài lòng lắm.
Khải Minh ngẩng lên nhìn hắn, cố giữ vẻ mặt mệt mỏi ngây thơ.
- Em chỉ làm theo phận sự ạ.
Mã Viễn cười, quay lại chỗ ngồi. Hắn ra hiệu cho cô thư ký.
- Thảo, em lập biên bản, hai bên ký nháy vào từng trang. Bản chính cho vào két phòng chủ tịch tầng sáu mươi sáu ngay sau cuộc họp.
- Dạ.
Hai mươi phút sau, mọi thủ tục hoàn tất. Cô thư ký cho bản chính hợp đồng vào một túi hồ sơ niêm phong, ôm trước ngực. Mã Viễn cầm bản sao. Khải Minh thu dọn đồ của mình, và trong lúc hai người kia quay đi, anh nhanh tay luồn xuống gầm bàn, cất chén nước và gương đồng vào túi ni lông, nhét vào cặp da. Nước trong chén đã vơi đi một nửa, như thể có ai đó vừa uống cạn.
Ra đến hành lang, ngực anh vẫn còn âm ỉ đau. Anh đếm trong đầu: lần thứ hai mươi sáu, tổng cộng hai mươi ba phẩy năm phần trăm. Con số đó nằm trong lồng ngực anh như một hòn đá.
Buổi chiều, anh xin nghỉ sớm với lý do đau đầu. Mã Viễn phê duyệt ngay, còn dặn anh nghỉ ngơi cho khỏe, giọng quan tâm đến mức giả tạo. Khải Minh bắt xe ôm đến Chợ Lớn.
Gian sau tiệm sách cũ là một căn phòng nhỏ chỉ chừng mười mét vuông, tường gạch không trát, một ô cửa sổ cao đón ánh nắng xiên vào. Khi Khải Minh đến, Kha Thất Gia đang bày đàn. Trên chiếc bàn gỗ thấp phủ khăn đỏ, ông xếp ngay ngắn: một bát hương đồng, hai cây nến trắng chưa đốt, một chén nước trong, một chiếc gương đồng lớn hơn chiếc gương anh dùng sáng nay, và một xấp giấy bùa vàng vẽ chữ đỏ. Mùi nhang trầm thoang thoảng trong không khí.
- Ông bày xong chưa ạ? - Khải Minh hỏi khẽ.
- Sắp. - Ông không ngẩng lên, tay vẫn xếp từng lá bùa. - Cậu ngồi xuống kia, đừng chạm vào bàn.
Khải Minh ngồi xuống chiếc ghế đẩu ở góc phòng, nhìn ông làm việc. Động tác của ông chậm nhưng chắc chắn, mỗi lá bùa được đặt xuống đúng vị trí như đã tính toán từ trước. Thỉnh thoảng ông lẩm bẩm mấy câu khấn nhỏ, Khải Minh nghe không rõ.
Nửa giờ sau, ông thắp hai cây nến, châm ba nén nhang cắm vào bát hương. Khói nhang cuộn lên, mùi trầm đậm dần. Ông quay sang anh.
- Đưa miếng ngọc đây.
Khải Minh gỡ sợi dây đỏ khỏi cổ, đặt mặt tỳ hưu lên tấm khăn đỏ giữa bàn lễ, cạnh bát hương. Đây là lần thứ hai trong hai ngày anh rời xa nó, và cảm giác trống trải ở cổ lần này còn rõ rệt hơn lần trước.
- Tối mai, đúng giờ này, cậu quay lại. - Kha Thất Gia nói, mắt không rời mặt ngọc. - Ăn nhẹ, đừng ăn no. Và nhớ kỹ: một nhát, đừng do dự. Tay cậu mà chùn giữa chừng, linh khí vỡ tan, hai mươi năm coi như mất trắng.
- Cháu nhớ. - Khải Minh nói khẽ.
Mặt ngọc nằm đó, vết nứt hướng lên trên, dưới ánh nến trông như một vết sẹo. Khải Minh nhìn nó, và trong một thoáng, anh có cảm giác mình vừa đặt lên bàn một con vật nhỏ sắp bị mổ.