Hoàng Bì Đổi Vận - Chương 12: Mắt Vàng Quắt Lúc Bình Minh
Bóng tối bao trùm lấy căn buồng chật hẹp mang lại cho tôi cảm giác yên ổn kỳ quái, nhưng sự yên ổn ấy bị xé toạc bởi tiếng đập cửa dồn dập từ bên ngoài.…
Nội dung chương
Bóng tối bao trùm lấy căn buồng chật hẹp mang lại cho tôi cảm giác yên ổn kỳ quái, nhưng sự yên ổn ấy bị xé toạc bởi tiếng đập cửa dồn dập từ bên ngoài.
"Anh Bính ơi, ra ăn cơm. Em luộc gà xong rồi, có cả bát miến lòng gà nóng cho anh tẩm bổ đây."
Tiếng Lệ vọng qua lớp bạt xe tải dày cộp. Giọng cô ấy chùng xuống, mang vẻ nhẫn nhịn xen lẫn e dè. Tôi ngồi bất động trên mép giường, hai bàn tay siết chặt lấy đầu gối. Cơn nhức buốt nơi hốc mắt đã biến mất từ lâu, nhường chỗ cho một thị lực sắc bén đến rợn người giữa màn đêm buồng tối. Nhưng khi nghe thấy hai chữ "ăn cơm", lồng ngực tôi bỗng trào lên một cơn buồn nôn dữ dội.
Mùi thơm quen thuộc của cơm gạo mới, hành hoa phi mỡ và thịt gà luộc lá chanh từ gian bếp bay lượn trong không khí. Đối với một người lái xe tải chạy đường dài vừa thoát chết sau chuyến hàng bão táp, mâm cơm ấy từng là niềm mong mỏi tột cùng. Thế nhưng lúc này, khi thứ khói thức ăn chín len qua khe cửa xộc vào khoang mũi tôi, nó lại bốc ra một mùi ngai ngái thum thủm. Nó chua lòm, nồng nặc mùi lưu huỳnh và tro than cháy khét, khiến dịch vị trong dạ dày tôi sôi lên sùng sục, chực trào ngược ra cuống họng.
"Ba ơi... mẹ bảo ba ra ăn cơm..."
Tiếng thằng An cất lên lí nhí ngay sát bậc cửa, kèm theo tiếng bước chân ngập ngừng của đôi dép lê trên nền gạch tàu. Thằng bé sợ tôi. Tôi nhận ra sự sợ hãi đó qua từng nhịp thở ngắt quãng của con trai mình.
Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng đè nén luồng khí lạnh đang cuộn xoáy trong bụng dưới. Tôi nhặt chiếc áo chẽn cũ vắt trên thành ghế trùm tạm lên đầu để che bớt ánh sáng bên ngoài, rồi đứng dậy mở then cài cửa.
Ánh sáng le lói từ ngọn đèn dầu treo giữa gian nhà ngoài rọi thẳng vào mặt làm mắt tôi nhói buốt. Dù trời đã sụp tối, bóng đêm vùng biên ải đã nuốt chửng những rặng thông ngoài đồi, nhưng thứ ánh lửa vàng vọt của chiếc đèn hoa kỳ vẫn làm đồng tử tôi co rút đau đớn. Tôi phải nheo mắt lại, cúi gằm mặt xuống đất, dùng vạt áo che ngang trán.
Thằng An đang đứng nép sau góc cột gỗ. Vừa nhìn thấy tôi bước ra, thằng bé lùi phắt lại hai bước, lưng dán chặt vào thân cột, hai mắt mở to tròn xoe nhìn chằm chằm vào khuôn mặt tôi.
"Ba..." Thằng bé thốt lên một tiếng nghẹn ngào, bàn tay nhỏ thó nắm chặt lấy gấu quần đùi rách.
Tôi nhìn xuống con trai mình. Qua lớp mi mắt khép hờ, tôi thấy rõ từng mạch máu nhỏ li ti đang đập phập phồng nơi cổ họng non nớt của nó. Mùi mồ hôi chua ngọt của trẻ con trộn lẫn với mùi da thịt ấm nóng tỏa ra từ cơ thể thằng bé khiến hai quai hàm tôi bỗng giật nảy lên một cái. Tôi giật mình, vội vàng quay mặt đi chỗ khác. Tôi căm ghét chính cái ý nghĩ vừa lóe lên trong đầu mình. Đó là con tôi, giọt máu duy nhất của tôi và Lệ sau tám năm chung sống cơ cực.
Lệ đang lúi húi dọn mâm dưới đất bên cạnh chiếc phản gỗ. Mâm cơm nhôm sáng loáng phản chiếu ánh đèn dầu leo lét. Trên mâm bày một đĩa gà luộc chặt miếng vàng óng, rắc đều những sợi lá chanh thái chỉ xanh ngắt. Bên cạnh là bát miến lòng bốc khói nghi ngút và một âu cơm trắng đầy ắp.
"Anh ngồi xuống đây đi," Lệ ngẩng lên nhìn tôi, gượng nở một nụ cười mệt mỏi. Vầng trán cô ấy lấm tấm mồ hôi, hai bọng mắt thâm quầng vì những đêm thức trắng chờ tôi chạy xe qua đèo. "Em chọn con gà mái tơ béo nhất chuồng đấy. Mấy hôm nay anh chạy chuyến đèo vất vả quá, người gầy rộc đi. Ăn miếng thịt nóng cho lại sức."
Tôi lê từng bước nặng nề đến bên mâm, ngồi xếp bằng xuống chiếu cói. Lệ xới cho tôi một bát cơm đầy, gắp miếng đùi gà to nhất đặt lên trên rồi đưa đôi đũa tre cho tôi.
"Ăn đi anh, còn nóng đấy."
Bàn tay tôi run rẩy cầm lấy đôi đũa. Tôi nhìn vào bát cơm. Hạt cơm trắng ngần đối với tôi lúc này trông xám xịt như những hạt cát chết chóc. Miếng thịt gà luộc chín kỹ, lớp da vàng mỡ màng đọng lại trên mặt cơm lại tỏa ra một thứ mùi nhạt nhẽo đến lợm giọng. Nó hoàn toàn mất đi sức sống, không còn chút hơi ấm tươi mới của máu, không còn vị mằn mặn của sắt mà tôi đã hít hà qua khe cửa trưa nay.
Tôi cắn thử một miếng.
Thịt gà chín nhũn nát trong miệng tôi như một nắm mùn cưa tẩm nước sôi. Vị ngọt tự nhiên của thịt biến đâu mất sạch, chỉ còn lại cảm giác nhờn nhợt của mỡ gà bám chặt vào chân răng, tanh nồng mùi thức ăn ôi thiu lâu ngày. Cổ họng tôi co thắt lại, cố chối bỏ miếng thức ăn đang nằm trong khoang miệng. Tôi cố nuốt, nhưng miếng thịt nghẹn ứ nơi thanh quản, không thể trôi xuống dạ dày.
"Sao thế anh? Thịt dai à?" Lệ lo lắng hỏi, nghiêng đầu nhìn tôi. "Hay là em luộc chưa chín tới?"
Thằng An ngồi bên cạnh, tay cầm cái thìa nhôm nhỏ, đôi mắt sợ sệt vẫn không rời khỏi tôi.
Tôi không trả lời được. Cơn buồn nôn dâng lên dữ dội từ cuống bao tử. Tôi há miệng, phun phì miếng thịt gà xuống góc mâm cơm.
"Tanh quá!" Tôi gằn lên qua kẽ răng, giọng khàn đặc như tiếng cưa gỗ. "Thịt thà kiểu gì thế này? Mày nấu cám cho tao ăn à?"
Lệ sững sờ, buông thõng đôi đũa trên tay. Đôi mắt người đàn bà trũng sâu, ngập tràn vẻ bẽ bàng và uất ức.
"Em... em làm sạch sẽ lắm mà anh. Em xát muối, rửa nước gừng cẩn thận ngoài giếng rồi mới cho vào nồi luộc. Anh sao thế? Mấy hôm nay anh cứ cáu gắt, ăn uống thì chê ỏng chê eo..."
"Câm mồm!"
Một cơn giận dữ vô cớ bùng lên bóp nghẹt lý trí tôi. Cơn giận ấy không xuất phát từ sự bực bội thông thường của một người chồng khó tính. Nó là một sự hung bạo tàn độc, lạnh ngắt và thù hằn, cuộn trào từ sâu thẳm lồng ngực như muốn xé toạc lớp da thịt để nhảy bổ ra ngoài. Tôi ghét giọng nói của Lệ. Tôi ghét cái nhìn thương hại của cô ấy. Tôi ghét cả mùi thức ăn chín đang bốc khói nghi ngút làm tôi ngạt thở.
"Tao bảo tanh là tanh! Mày điếc à?"
Tôi vung tay quét mạnh một đường ngang mặt mâm nhôm.
"Xoảng!"
Chiếc mâm lật úp, bay văng vào chân phản gỗ. Đĩa gà luộc vỡ tan tành, những miếng thịt văng tung tóe khắp nền gạch tàu. Bát miến lòng gà nóng rực đổ ụp xuống chiếc chiếu cói, nước dùng béo ngậy loang lổ khắp nơi. Chiếc bát sứ men xanh vỡ vụn thành nhiều mảnh nhọn hoắt.
Thằng An giật nảy mình, khóc thét lên kinh hãi rồi lao tọt vào lòng mẹ. Lệ ôm chặt lấy con, cả người cô ấy run rẩy bần bật, nước mắt tuôn rơi lã chã trên đôi gò má gầy guộc.
"Anh Bính... anh làm sao thế này... Trời đất ơi, anh muốn giết chết mẹ con tôi hay sao..."
Nhìn hai mẹ con ôm nhau khóc lóc dưới ánh đèn dầu leo lét, trong lòng tôi thoáng dấy lên một cảm giác tội lỗi mỏng manh. Tôi nhìn mảnh bát vỡ, nhìn vũng nước dùng đang bốc hơi ngùn ngụt trên sàn nhà. Một phần con người cũ kỹ trong tôi muốn quỳ xuống, muốn dang tay ôm lấy vợ con mà nói lời xin lỗi, muốn van xin Lệ hãy trói tôi lại vì tôi đang biến thành một thứ quái vật kinh tởm.
Thế nhưng, luồng khí lạnh trong bụng lại trỗi dậy, đóng băng chút nhân tính vừa hé nở.
Đôi mắt tôi đảo quanh những miếng thịt gà vương vãi trên đất. Không, chúng thật ghê tởm. Tôi không thể nào nuốt nổi thứ thịt chín nhạt nhẽo ấy. Tôi cần một thứ khác. Một thứ gì đó tươi hơn, đẫm máu hơn, mang theo hơi thở của sinh mệnh vừa bị bóp nghẹt.
"Khóc lóc cái gì! Đem dọn hết đi!"
Tôi gầm lên một tiếng khô khốc, quay ngoắt người bước thẳng vào buồng tối. Tôi sập mạnh cánh cửa gỗ lại, cài chặt then sắt bên trong. Tiếng nức nở của Lệ và tiếng dỗ dành thằng An nghẹn ngào ngoài nhà khách nhỏ dần, rồi chìm hẳn vào tiếng gió mùa đông đang rít từng cơn qua kẽ mái ngói âm dương.
Tôi ngã vật xuống giường, vùi mặt vào chiếc chăn bông sờn rách.
Dạ dày tôi quặn thắt từng cơn đau buốt. Cơn đói cồn cào như hàng ngàn con kiến lửa đang gặm nhấm thành ruột. Cơn đói này không phải do thiếu cơm gạo. Nó là một sự khát khao man dại, đòi hỏi tôi phải nạp vào cơ thể máu thịt tươi sống. Đôi mắt vàng quắt của tôi mở trừng trừng trong bóng tối mịt mùng, nhìn trân trân lên những xà gồ gỗ trên trần nhà. Tôi nhớ lại hình bóng con chồn vàng khổng lồ nằm trên nóc cabin giữa đêm mưa đèo tuyết. Tiếng rít the thé của nó lại văng vẳng bên tai: "Mạng của ngươi... là của ta."
Thời gian trôi qua nặng nề như từng giọt nước nhỏ xuống phiến đá lạnh.
Mười một giờ đêm. Rồi mười hai giờ đêm.
Bên ngoài nhà khách đã tắt hẳn ánh đèn dầu. Không gian chìm vào sự tĩnh lặng tuyệt đối của làng quê vùng biên giới lúc nửa đêm. Tiếng thở đều đặn của Lệ và tiếng ngáy nho nhỏ của thằng An vọng qua vách đất, cho thấy hai mẹ con đã mệt mỏi thiếp đi sau một buổi tối kinh hoàng.
Cơn đói trong bụng tôi lúc này đã lên đến đỉnh điểm. Nó đốt cháy cổ họng tôi, làm hai hàm răng tôi ngứa ngáy dữ dội. Hai chiếc răng nanh ở hàm trên dường như dài ra, nhọn hoắt, cọ xát liên tục vào môi dưới khiến miệng tôi rỉ ra một dòng máu tanh ngọt lợ.
Tôi chợt nhớ ra một việc.
Sáng nay, trước khi đi làm gà tơ, Lệ có ghé qua chợ phiên Đồng Đăng mua một tảng xương ống heo lớn về để ngày mai ninh nước nấu cháo cho thằng An. Cô ấy bọc tảng xương sống đó trong một mảnh lá chuối tươi, cất tạm trong chiếc chạn bát bằng tre dưới góc bếp để tránh lũ chuột nhắt.
Máu tủy heo sống.
Ý nghĩ ấy vừa lóe lên trong đầu, toàn thân tôi bỗng run bắn lên vì một cơn khoái lạc điên cuồng. Nước bọt trào ra ướt đẫm hai bên mép. Tôi không thể kiềm chế được nữa.
Tôi nhẹ nhàng trượt chân xuống đất. Đôi bàn chân trần của tôi bước đi êm ru trên nền gạch, không phát ra bất kỳ một tiếng động nào, uyển chuyển và nhẹ tênh như bước chân của loài thú ăn đêm. Tôi khẽ gạt then cửa buồng, lách người ra ngoài gian nhà khách.
Bóng tối bao trùm khắp căn nhà, nhưng với đôi mắt vàng quắt này, mọi vật hiện lên rõ mồn một từng góc cạnh. Tôi đi lom khom, người gập thấp xuống sát mặt đất, men theo vách tường đất ẩm ướt tiến thẳng về phía gian bếp phía sau.
Chiếc chạn bát bằng tre nằm im lìm cạnh vại nước mưa. Cánh mũi tôi phập phồng kịch liệt. Tôi ngửi thấy nó rồi. Mùi tanh ngai ngái của thịt sống, mùi hoi nồng của mỡ heo tươi và mùi tanh béo ngậy của tủy xương đỏ hỏn đang xuyên qua từng nan tre mục nát.
Tôi run rẩy mở cánh cửa chạn.
Nằm trên chiếc đĩa sành sứt mẻ là một khúc xương ống heo to bằng cổ tay, hai đầu khớp xương vẫn còn dính những dải gân trắng nõn và những mảng thịt vụn đỏ au ướt át. Vệt máu đông sẫm màu đọng lại dưới đáy đĩa, bốc lên một làn hơi lạnh lẽo đầy quyến rũ.
Tôi vươn hai bàn tay gầy guộc, những ngón tay khẳng khiu với chiếc móng xám ngoét chụp lấy khúc xương.
Một cảm giác thỏa mãn râm ran chạy dọc sống lưng khi lòng bàn tay tôi chạm vào bề mặt trơn nhẫy và nhớp nháp của tảng thịt sống. Tôi đưa khúc xương lên sát mũi hít một hơi thật sâu. Hương vị của máu tươi và tủy sống xộc thẳng vào đại não, xua tan hoàn toàn cơn mệt mỏi và sự u uất đè nặng bấy lâu.
Tôi không muốn ăn ở đây. Một bản năng hoang dã hối thúc tôi phải tìm một nơi thật kín đáo, thật tối tăm để thưởng thức con mồi của mình, tránh xa mọi ánh mắt dòm ngó.
Tôi ôm chặt khúc xương đẫm máu vào lòng, lầm lũi bò ngược trở lại gian nhà khách. Tôi không đi bằng hai chân nữa. Hai đầu gối và hai bàn tay tôi áp sát xuống nền gạch lạnh buốt, bò thoăn thoắt qua chân chiếc phản gỗ nơi mẹ con Lệ đang ngủ say dưới tấm màn tuyn trắng.
Tôi chui tọt vào căn buồng tối của mình. Nhưng chiếc giường ngủ êm ái không phải là đích đến.
Tôi cúi rạp người xuống, bò hẳn vào khoảng không gian chật hẹp, bụi bặm dưới gầm giường.
Gầm chiếc giường gỗ lim này quanh năm không có ánh sáng lọt vào, ẩm thấp và bốc mùi đất ẩm lẫn mùi gián chết. Đó là nơi hoàn hảo nhất. Tôi co quắp người lại trong góc tối sâu nhất, lưng tựa vào góc tường đất nứt nẻ, hai đầu gối gập sát ngực, hai tay ghì chặt khúc xương heo sống trước mặt.
Tôi bắt đầu ăn.
Tôi há to miệng, cắm ngập hai hàm răng vào mảng thịt vụn dính nơi đầu khớp xương.
"Phập... soạt..."
Thớ thịt sống dai ngoằng đứt tung ra dưới lực cắn dữ dội của hai hàm răng tôi. Vị máu tươi mằn mặn, ngai ngái, tanh nồng tràn ngập khoang miệng. Tôi nhai ngấu nghiến mà không cần nuốt trôi chậm rãi. Thịt sống trơn tuột chảy xuống cuống họng mang theo một nguồn sinh lực nóng rực, xoa dịu cơn cào xé đang hành hạ bao tử tôi.
Tôi say mê gặm từng dải gân trắng nõn, xé toạc chúng ra khỏi thân xương cứng ngắc. Tiếng gân đứt "bựt... bựt" vang lên giòn giã trong không gian chật hẹp dưới gầm giường. Tôi liếm láp từng giọt máu đông bám trên bề mặt xương, dùng đầu lưỡi thô ráp chà xát lên lớp màng tủy nhớp nháp.
Cảm giác sung sướng tột cùng xâm chiếm toàn bộ tâm trí tôi. Tôi không còn nghĩ đến việc mình là một người đàn ông ba mươi sáu tuổi, là trụ cột của một gia đình nghèo vùng biên giới Lạng Sơn. Dưới gầm giường tối tăm này, tôi chỉ là một sinh vật đói khát đang tận hưởng bữa tiệc máu thịt của riêng mình.
Tôi cắn mạnh vào đầu khớp xương xốp.
"Rắc!"
Một tiếng nứt giòn tan vang lên. Đầu xương vỡ toác ra, để lộ phần tủy đỏ lòm béo ngậy bên trong. Tôi ghé sát miệng vào vết nứt, mút lấy mút để từng dòng tủy sống đặc quánh. Vị béo bùi ngai ngái của tủy heo trộn lẫn với máu tươi khiến tôi phát ra những tiếng rên rỉ nghẹn ngào nơi cổ họng. Những âm thanh "chèm chẹp... òng ọc" liên tục phát ra, hòa lẫn với tiếng thở dốc đầy phấn khích của một kẻ vừa được thỏa mãn cơn khát máu tột cùng.
Bỗng nhiên, tiếng bước chân trên nền nhà khách bên ngoài khựng lại.
Tôi dừng động tác mút tủy, hai tai khẽ vểnh lên nghe ngóng. Khúc xương đẫm máu vẫn bị hai bàn tay tôi siết chặt trước ngực.
Có tiếng động từ phía chiếc phản gỗ. Tiếng sột soạt của màn tuyn, rồi tiếng dép lê bước vội vã trên nền gạch.
"Ai đấy? Con chuột cống hay con gì dưới gầm phản thế?"
Tiếng Lệ thì thào đầy nghi ngại. Có lẽ những âm thanh nhai gặm khô khốc của tôi đã đánh thức cô ấy dậy giữa đêm khuya.
Cửa buồng tối khẽ cọt kẹt mở ra. Một luồng gió lạnh từ nhà ngoài lùa vào.
Tôi nín thở, nép sát thân mình vào góc tường sâu nhất dưới gầm giường, cố gắng thu nhỏ cơ thể lại giữa đống mạng nhện và bụi bặm. Nhưng tiếng thở phì phò ngập tràn mùi tanh tưởi bốc ra từ miệng tôi không thể nào giấu giếm được.
"Anh Bính? Anh có trong buồng không?"
Lệ cất tiếng gọi, giọng run rẩy ngập tràn âu lo.
Tiếng bước chân cô ấy tiến lại gần mép giường. Và rồi, một âm thanh "tách" khô khốc vang lên.
Một luồng ánh sáng vàng vọt, sắc lẹm từ chiếc đèn pin Con Ó bất ngờ quét ngang qua mép chiếu rủ xuống, rọi thẳng vào khoảng tối dưới gầm giường.
Luồng sáng mạnh đập thẳng vào mắt tôi.
Theo phản xạ của một con người bình thường bị bắt quả tang đang làm điều bỉ ổi, đáng lẽ tôi phải giật mình hoảng hốt, phải buông khúc xương ra mà che giấu sự xấu hổ tột cùng của mình trước mặt người vợ đầu ấp tay gối.
Nhưng tôi không làm thế.
Tôi không hề cảm thấy một chút nhục nhã nào. Thay vào đó, một cơn thịnh nộ man dại bùng lên xé toạc lồng ngực tôi. Con thú hoang trong tôi rít lên giận dữ vì có kẻ dám xâm phạm lãnh địa, dám mang thứ ánh sáng chết tiệt đến đe dọa bữa ăn mà nó vừa đoạt được.
Dưới luồng sáng chói lòa của ngọn đèn pin, toàn bộ bộ dạng kinh tởm của tôi phơi bày trọn vẹn.
Tôi đang ngồi xổm như một con dã thú bốn chân, lưng gù rạp xuống sát đất. Hai bàn tay tôi nhuộm đỏ lòm những vệt máu tươi và mỡ heo nhầy nhụa. Khúc xương ống nứt toác, nham nhở những vết cắn cắm sâu hoắm vẫn đang nằm gọn trong vuốt tay tôi. Mặt tôi, cằm tôi và vạt áo chẽn dính đầy những mảnh vụn thịt sống và những vệt tủy đỏ bầm nhớp nháp.
Lệ quỳ sụp xuống đất, tay cầm đèn pin run lên bần bật. Khi luồng sáng quét qua khuôn mặt tôi, cô ấy thảng thốt há hốc mồm, chiếc đèn pin suýt rơi khỏi tay.
"Trời... trời ơi... Anh Bính... Anh đang làm cái gì thế này..." Giọng Lệ nghẹn lại trong cổ họng, méo mó vì một nỗi kinh hoàng vượt quá sức tưởng tượng của một người đàn bà chất phác.
Tôi không trả lời.
Đôi mắt vàng quắt của tôi rực sáng lên dữ dội dưới ánh đèn, hai con ngươi co lại thành hai vệt đen dài sắc lẹm. Tôi nhe hàm răng dính đầy máu tươi và mảng thịt sống đỏ lòm ra trước mặt vợ. Môi trên tôi giật giật, kéo ngược lên tận cánh mũi, để lộ hai chiếc răng nanh nhọn hoắt đang rỉ máu.
"Gừ... gừ... rừ..."
Từ sâu trong cuống họng tôi phát ra những tiếng gầm gừ đe dọa trầm đục, rung bần bật trong khoang ngực. Đó là tiếng gầm của một con chồn hoang vùng biên đang nhe nanh bảo vệ miếng mồi tươi sống trước kẻ thù xâm phạm.
Tôi chồm người tới trước một chút, hai móng tay cào mạnh xuống nền gạch tàu tạo nên những tiếng "kèn kẹt" rợn người, sẵn sàng lao bổ vào cổ họng người đàn bà trước mặt nếu cô ấy dám thò tay giật lấy khúc xương trên tay tôi.
Lệ kinh hãi hét lên một tiếng thảm thiết, ngã ngửa ra sau nền nhà. Chiếc đèn pin văng khỏi tay cô ấy, lăn lóc trên nền gạch, luồng ánh sáng vàng vọt hắt ngược lên trần nhà rồi tắt ngúm.
Trong bóng tối dày đặc trở lại, tôi nghe thấy tiếng Lệ bò lết hoảng loạn ra khỏi căn buồng, tiếng khóc nấc nghẹn ngào của cô ấy hòa lẫn với tiếng gió rít gầm rú ngoài rặng thông đồi xa.
Tôi ngồi lại một mình dưới gầm giường tối tăm.
Tôi cúi đầu xuống, đưa khúc xương heo lên miệng cắn mạnh thêm một nhát. Nhưng kỳ lạ thay, vị tủy béo ngậy và máu tanh của tảng thịt heo mua ngoài chợ bỗng nhiên trở nên lạt lẽo. Nó nguội ngắt. Nó không còn đủ độ nóng của một sinh linh đang giãy giụa thở dốc dưới móng vuốt.
Cơn đói trong bụng tôi không hề dịu đi sau khi ngấu nghiến hết khúc xương. Ngược lại, ngọn lửa thú tính bên trong chỉ vừa mới được mồi một que diêm. Thứ thịt súc vật chết cứng trên phản thịt ngoài chợ phiên không thể nào thỏa mãn nổi cái dạ dày ma quỷ này nữa rồi.
Cánh mũi tôi lại giật giật.
Qua làn gió đêm buốt giá len lỏi qua khe vách đất, tôi ngửi thấy mùi lông vũ ấm áp, mùi phân chuồng ngai ngái và tiếng đập cánh xao xác của đàn gà sau góc vườn. Tiếng tim đập dồn dập của hàng chục sinh vật sống đang run rẩy co cụm bên nhau trong đêm lạnh vọng thẳng vào màng nhĩ tôi, rõ ràng và tha thiết như một lời mời gọi đẫm máu.