HUYẾT THẦN ĐA Ở ĐÌNH LÀNG - Chương 22: Thuê thầy trấn
Đỗ Văn Trường tìm thầy cúng qua một người quen làm ăn ở huyện bên. Người quen ấy là chủ một nhà hàng lớn, từng nhờ thầy xem đất, xem hướng cổng, và khen…
Nội dung chương
Đỗ Văn Trường tìm thầy cúng qua một người quen làm ăn ở huyện bên.
Người quen ấy là chủ một nhà hàng lớn, từng nhờ thầy xem đất, xem hướng cổng, và khen thầy bằng giọng của người đã trả tiền mà thấy đáng tiền: thầy Mẫn nói đâu trúng đó, đàn của thầy làm xong là nhà yên, đất yên, việc hanh thông. Trường nghe, hỏi đúng ba câu: thầy bao nhiêu tuổi, làm đàn lớn được không, và bao giờ thầy qua được. Sáng hai mươi bốn tháng Sáu, thầy Trần Văn Mẫn tới biệt phủ.
Thầy khoảng sáu mươi, người gầy, da sạm, mặc áo dài đen đã cũ ở cổ tay, tay xách một túi vải nặng và một bó nhang trầm thơm nức cả sân. Thầy không vào nhà ngay. Thầy đi một vòng quanh biệt phủ, từ cổng vào phòng khách, từ phòng khách ra phía sau, rồi đứng rất lâu ở khoảng sân nhìn sang gốc đa. Cách thầy đi chậm rãi, mắt nheo lại, thỉnh thoảng dừng lại lắng tai nghe ngóng, khiến Trường thấy yên tâm hơn bất cứ lời quảng cáo nào. Người làm nghề này, theo kinh nghiệm thương trường của hắn, ai vào việc nhanh quá đều là thầy dởm. Thầy giỏi phải đi chậm.
Lệ theo sau chồng mình nửa bước, tay cầm quạt, không nói gì. Từ đêm hai mươi, bà ít nói hẳn. Bà không cãi chồng trước mặt người ngoài, nhưng Trường biết cái im lặng của vợ mình là một kiểu phản đối còn khó chịu hơn cả lời cãi.
- Nhà này xây trên đất mới động thổ, thầy Mẫn nói khi đã quay lại phòng khách, lại động đúng vào hướng cây cổ thụ có linh. Tà khí nặng lắm, ông chủ ạ. Khí độc từ thân cây bị thương nó xông vào nhà, trẻ con yếu vía thì bị nó kéo trước.
Trường ngồi xuống, rót trà.
- Thầy nói thẳng cho tôi. Nhà tôi đêm hai mươi và đêm hai mươi hai đều có tiếng quật trên mái, như cành cây đập xuống, mà trời không có gió. Con trai tôi đêm hai mươi nó trèo lên nóc nhà trong lúc ngủ, suýt nữa thì... Hắn bỏ lửng câu nói. Tôi đã cho người kiểm tra mái, kiểm tra camera. Không có ai.
- Không có người thì mới là việc của tôi, thầy Mẫn đáp, giọng chắc nịch. Nếu là người thì ông chủ gọi công an, cần gì tới thầy. Cái này phải trấn. Lập đàn lớn ngay trong sân nhà, treo gương bát quái ở cổng để phản khí độc, đốt bùa trấn trạch, và quan trọng nhất là phải khóa được miệng cây. Cây nó mở miệng ở vết cưa, khí độc từ đó mà ra.
- Khóa bằng cách nào?
Thầy Mẫn mở túi vải, lấy ra một chiếc đinh bằng đồng vàng sẫm, dài hơn ngón tay, đặt lên bàn.
- Đinh đồng. Đóng vào thân cây quanh vết thương, theo thế khóa. Đồng không phải sắt, ông chủ đừng lo. Sắt là kim sát, đóng vào thì cây nó giận. Đồng là kim lành, thầy cúng dùng bao đời nay để khóa tà. Đóng xong, lập đàn đọc chú ba đêm, nhà ông yên.
Trường cầm chiếc đinh lên. Nó nặng, mát tay, trông sạch sẽ và văn minh hơn hẳn những chiếc đinh sắt gỉ đang cắm trên thân đa. Nhưng hắn vẫn chần chừ một nhịp. Trong đầu hắn hiện lên tờ biên bản của xã ngày mười chín, câu chữ lạnh tanh: yêu cầu tháo mười hai đinh sắt, dừng mọi tác động vào cây. Rồi biên bản sự cố ngày hai mươi mốt. Rồi buổi đoàn huyện về làng hôm qua mà thư ký vừa báo lại, nghe nói có cả cán bộ địa chính xem lại ranh giới đất.
- Thầy ạ, Trường nói chậm, cây này đang có hồ sơ trên tỉnh, lại vừa có đoàn huyện về. Tôi không muốn thêm chuyện giấy tờ.
Thầy Mẫn cười, nụ cười của người đã nghe câu này từ nhiều gia chủ giàu có.
- Ông chủ làm ăn lớn, sao lại sợ mấy tờ giấy của làng xã? Đinh đồng của tôi đóng vào rồi rút ra sau đàn cũng được, ai kiểm tra gốc cây từng ngày mà biết. Vả lại, tôi nói thật, ông chủ để yên thế này mới là nguy hiểm. Khí độc nó đã vào tới phòng trong rồi. Đêm nay nó đập mái, đêm mai nó kéo thằng nhỏ đi đâu, ai giữ được mãi? Trấn xong một đêm là yên, ông chủ lại lo việc làm ăn của ông chủ. Để kéo dài, tiền mất còn nhiều hơn tiền đàn.
Câu nói đánh đúng vào chỗ Trường đang đau. Hắn không sợ tốn tiền. Hắn sợ những đêm không ngủ, sợ ánh mắt của vợ, sợ tiếng xì xào trong làng mỗi lần xe hắn chạy qua cổng đình, sợ dự án biệt phủ mà hắn khoe với bạn làm ăn suốt hai năm nay biến thành trò cười. Một đêm. Chỉ một đêm, trả tiền, xong việc, mọi thứ trở lại như cũ. Đó là cách hắn đã giải quyết mọi rắc rối trong đời: tìm đúng người, trả đúng giá, đóng dấu, kết thúc.
- Giá cả thế nào?
Thầy Mẫn nói một con số không rẻ, gồm tiền đàn, tiền lễ vật, tiền gương bát quái, tiền bùa và công thầy cùng hai người phụ lễ. Trường mặc cả đúng một câu cho có lệ rồi gật đầu.
- Làm đêm mai, hai mươi lăm. Tôi muốn xong trước cuối tuần.
- Đêm mai tốt ngày, thầy đáp ngay. Chiều mai tôi cho người mang đồ sang dựng đàn. Ông chủ dặn người nhà, đêm mai ai yếu vía thì ở trong phòng, đóng cửa, đừng ra sân xem. Nhất là thằng nhỏ.
Từ ngoài hiên, Lệ nói vọng vào, giọng nhẹ nhưng rõ:
- Thầy xem có cách nào không động vào cây không? Đình làng có lệ, cây bị thương rồi, tôi sợ động thêm thì...
- Bà chủ cứ yên tâm, thầy Mẫn cắt lời, vẫn cười. Lệ làng là lệ của người giữ đình. Phép trấn là phép của thầy. Hai bên không phạm nhau. Tôi làm nghề này ba mươi năm, trấn cây cổ thụ không phải lần đầu.
Lệ không nói nữa. Bà xếp quạt lại, đi vào trong. Trường nhìn theo vợ, hơi bực vì bà tỏ thái độ trước mặt khách, nhưng hắn không gọi lại. Hắn đang bận tính trong đầu: đàn làm đêm mai, báo chí hay xã có hỏi thì nói là gia đình cúng cầu an trong nhà, việc riêng. Gương treo ở cổng một đêm rồi tháo. Đinh đồng đóng rồi rút. Không để lại dấu vết gì trên giấy.
Trước khi chốt, Trường còn hỏi thêm mấy việc rất thực tế, theo thói quen của người làm dự án. Đàn dựng ở đâu thì dựng, nhưng không được dựng sang phần sân đình. Người của thầy tới thì đi cổng sau, hạn chế qua lại ngoài đường làng lúc ban ngày. Lễ vật mua ở chợ huyện, không mua trong làng, tránh người ta hỏi. Đêm làm đàn, thợ thi công rút hết về lán, chỉ để lại hai bảo vệ ở cổng. Nếu xã có người đi qua hỏi, cứ nói gia đình làm lễ cầu an cho thằng nhỏ mới ốm dậy, việc trong nhà, không mời ai dự.
Thầy Mẫn nghe từng điều, gật từng cái, như thể những việc ấy thầy đã quen dàn xếp cho nhiều nhà giàu khác. Thầy còn dặn thêm: đêm mai, đúng giờ hợi mới nổi trống, trước đó gia chủ phải tắm rửa sạch sẽ, thay áo, thắp ba nén nhang ở bàn thờ gia tiên, xin tổ tiên chứng giám cho việc trấn trạch. Trường nghe tới đoạn thắp nhang gia tiên thì hơi khựng lại. Bàn thờ nhà hắn ở tầng hai, cha hắn ngự ở đó, tấm ảnh chụp hồi cha còn quét sân đình, áo nâu bạc, tay cầm chổi, đứng cười hiền dưới tán đa. Hắn đã tránh nhìn thẳng vào tấm ảnh ấy suốt từ đêm hai mươi tới giờ.
- Việc này mà để cụ nhà biết hồi còn sống, Lệ nói khẽ khi thầy Mẫn ra sân xem lại hướng cổng, cụ mắng cho không ngẩng mặt lên được.
- Bố mất rồi, Trường đáp cộc. Người sống phải lo việc của người sống.
Hắn nói xong mới thấy câu nói của mình lạnh hơn mình tưởng. Lệ nhìn hắn một cái rất dài rồi quay đi pha thêm ấm trà mới, không tranh cãi. Trong bếp, tiếng ấm nước sôi ré lên một lúc rồi tắt. Trường đứng dậy, ra đứng ở cửa phòng khách, nhìn khoảng sân sẽ dựng đàn đêm mai. Hắn hình dung ra bàn lễ, gương bát quái, tiếng trống, tiếng chuông. Hắn hình dung cả sự yên tĩnh sau một đêm, thứ hắn sẵn sàng mua bằng bất cứ giá nào. Hắn không phải bước sang đình, không phải nghe cụ từ giảng lệ. Hắn cũng không phải nhận trước mặt dân làng rằng mình đã sai.
Chỉ cần qua đêm mai thôi, hắn nghĩ. Qua đêm mai, hắn sẽ tính tiếp chuyện đinh, chuyện cổng, chuyện giấy tờ. Mọi việc khó, cứ chia nhỏ ra mà giải quyết từng đêm một, như hắn vẫn chia nhỏ các gói thầu.
Buổi trưa, thầy Mẫn ra về, hẹn chiều mai mang đồ nghề tới. Ra tới cổng, thầy dừng lại, ngửa mặt nhìn tán đa một lúc rồi nói, nửa như nói với Trường, nửa như nói với chính cái cây:
- Cây này dữ. Nhưng dữ mấy cũng thua đàn của tôi.
Trường tiễn thầy đi khuất về phía đường làng, rồi quay lại nhìn sang cây đa.
Giữa trưa nắng gắt, tán đa im phăng phắc, xanh sẫm, mảng lá úa phía trên vết cưa trông rõ hơn ban sáng. Trên thân cây, mười hai chiếc đinh sắt vẫn cắm nguyên, nhựa đỏ quanh lỗ đinh đã khô sẫm. Vết cưa trên cành phía đông há ra như một cái miệng chưa khép. Trường nhìn cây một lúc. Hắn chợt nhớ hồi nhỏ, cha hắn quét sân đình, hắn theo cha ra đình chơi, ngồi dưới gốc đa này ăn bỏng ngô, nghe cha dặn không được bẻ cành cụ, không được khắc tên lên thân cụ. Hồi đó cây là chỗ mát nhất làng. Bây giờ hắn đứng trong sân nhà mình, cách cây một con đường đất, mà thấy nó như một đối thủ đang chờ mình ra đòn tiếp theo.
- Cây cối thôi mà, hắn nói khẽ, như nói với chính mình. Trấn một đêm là xong.
Ở sân đình bên kia, cụ từ Hiển vừa nghe người nhà kể lại việc thầy cúng ngoài huyện tới nhà ông Trường xem đất. Ông đang ngồi uống nước ở hiên đình, nghe xong thì đặt chén xuống, đứng dậy, chống gậy, chậm rãi đi sang phía nhà Trường.
Người nhà hỏi ông đi đâu, ông chỉ đáp:
- Sang nói với nó một câu. Nghe hay không là việc của nó.
Gậy của ông gõ đều trên nền sân đình, từng tiếng một, đi về phía biệt phủ.