Kẻ Trốn Nã Dưới Mái Lan - Chương 5: Bát cơm khói đen
Hai ngày sau bữa nhậu, Trần Văn Phước vẫn chưa hết bàng hoàng. Mấy mảnh thủy tinh gói trong mảnh giấy nằm sâu dưới đáy túi đồ của anh, như một quả bom…
Nội dung chương
Hai ngày sau bữa nhậu, Trần Văn Phước vẫn chưa hết bàng hoàng.
Mấy mảnh thủy tinh gói trong mảnh giấy nằm sâu dưới đáy túi đồ của anh, như một quả bom hẹn giờ. Mỗi lần mở túi lấy quần áo, anh lại nhìn thấy gói giấy ấy, và mỗi lần như vậy, tay anh lại run lên. Anh đã nghĩ đến chuyện vứt nó đi, vứt xuống kênh cho mất dấu. Nhưng có một nỗi sợ mơ hồ ngăn anh lại: vứt đi rồi, liệu cái thứ đã đặt chúng dưới chân võng anh có đặt thêm những thứ khác không? Và lần sau, liệu nó có còn chỉ là mấy mảnh thủy tinh?
Sáng hai mươi sáu tháng tám, Phước dậy sớm hơn mọi ngày. Đêm qua anh lại mất ngủ, cứ chập chờn giữa tỉnh và mê, tai dỏng lên nghe ngóng. May mà đêm qua yên tĩnh: không tiếng chân, không mùi bia, không tiếng chén vỡ. Anh tự nhủ có lẽ cái thứ kia đã chán trò đùa, đã bỏ đi. Ý nghĩ ấy làm anh nhẹ nhõm được một lúc, cho đến khi anh nhớ ra: nó chưa bao giờ bỏ đi cả. Nó chỉ đang chờ.
Bữa sáng diễn ra bình thường. Phước ăn hai tô cơm, uống một ly trà đặc, rồi cùng tốp thợ ra kênh làm việc. Nắng sớm dịu nhẹ, gió từ mặt nước thổi vào mát rượi. Út Ráng hôm nay ít nói hẳn, từ sau đêm nghe tiếng thủy tinh, thằng nhỏ như già đi mấy tuổi. Nó làm việc cắm cúi, thỉnh thoảng lại lén nhìn về phía Phước bằng ánh mắt mà Phước không dám đối diện.
Đến trưa, cả tốp về lán ăn cơm. Phước múc một tô cơm đầy, chan canh chua, gắp thêm mấy miếng tép rang. Anh ăn được nửa tô thì Sáu Móm gọi anh ra xem lại vị trí cắm cọc tiêu cho đoạn kênh mới. Anh đặt tô cơm xuống bàn, đậy nắp vung hờ lên trên, rồi theo Sáu Móm ra ngoài.
Hai người đi một vòng quanh bờ kênh, Sáu Móm chỉ trỏ, dặn dò. Khoảng hai chục phút sau họ quay về lán. Phước ngồi xuống bàn, mở nắp vung định ăn tiếp tô cơm dở.
Và anh đứng hình.
Từ tô cơm của anh, một làn khói đen mỏng đang bốc lên, cuộn xoắn như một con rắn nhỏ. Không phải hơi nóng của cơm mới nấu, mà là khói đen kịt, đặc quánh, bốc lên từ giữa tô cơm đã nguội ngắt. Phước cúi xuống ngửi. Mùi cơm thơm đã biến mất hoàn toàn. Thay vào đó là một mùi tanh tưởi nồng nặc xộc thẳng lên mũi: mùi cá chết lâu ngày dưới đáy kênh, mùi bùn thối, mùi của những thứ đã phân hủy.
- Cái gì vậy?
Anh thốt lên, lùi lại khỏi bàn. Mấy anh em đang ăn cơm ngẩng lên nhìn. Út Ráng ngồi gần nhất, tò mò cúi xuống ngửi thử tô cơm của Phước, rồi nhăn mặt.
- Ghê quá ba ơi! Cơm của ba thiu rồi hay sao mà tanh dữ vậy?
- Cơm mới nấu sáng nay, làm sao thiu được.
Anh Bảy Sị nói, cũng cúi xuống ngửi, rồi lắc đầu lè lưỡi. Làn khói đen vẫn bốc lên từ tô cơm, mỗi lúc một đặc hơn, cuộn thành từng vòng trên mặt bàn. Mùi tanh lan ra khắp lán, khiến mấy anh em phải bịt mũi.
Sáu Móm từ ngoài bước vào, thấy cảnh tượng thì khựng lại. Ông tiến đến bàn, nhìn chằm chằm vào tô cơm đang bốc khói đen của Phước. Gương mặt ông đanh lại, hai con mắt nheo lại thành hai khe hẹp. Ông không nói gì, chỉ đưa tay phẩy nhẹ làn khói, rồi cúi xuống ngửi.
Một thoáng im lặng nặng nề. Rồi Sáu Móm ngẩng lên, nhìn thẳng vào Phước. Ánh mắt ông lúc này không còn là ánh mắt của một cai thầu nhìn công nhân, mà là ánh mắt của một người đã thấy quá nhiều chuyện trên đời và đang nhận ra một sự thật kinh khủng.
- Đổ đi.
Ông nói ngắn gọn, giọng khàn khàn.
Phước run run bưng tô cơm ra sau lán đổ xuống rãnh nước. Làn khói đen vẫn bốc lên từ đống cơm đổ đi, cho đến khi anh hắt một gáo nước vào, khói mới tắt ngấm với một tiếng xèo khẽ, để lại mùi tanh nồng nặc quẩn quanh.
Bữa cơm trưa hôm ấy kết thúc trong im lặng khó chịu. Không ai nói về tô cơm khói đen nữa, nhưng Phước cảm nhận được những ánh mắt lén lút đổ dồn về phía mình. Anh cúi gằm mặt, ăn nốt phần cơm trong nồi một cách máy móc, không còn biết ngon dở là gì.
Buổi chiều, không khí lán càng thêm nặng nề. Mấy anh em làm việc mà cứ xì xào. Phước nghe loáng thoáng thằng Tư Lùn nói với anh Bảy Sị: cơm thiu thì có mùi chua, chứ ai đời cơm lại bốc khói đen và tanh như cá chết. Anh Bảy Sị thì thào đáp lại mấy câu mà Phước không nghe rõ, nhưng anh thấy cả hai cùng liếc về phía mình.
Tối hôm đó, Phước ăn cơm một mình ở góc lán, tách khỏi mâm chung. Không ai mời anh ngồi chung, và anh cũng không dám ngồi chung. Anh vừa ăn vừa lén quan sát Sáu Móm. Ông ngồi ở mâm chính, ăn uống bình thường, nói cười với anh em như mọi ngày. Nhưng Phước để ý thấy, thỉnh thoảng ông lại liếc về phía anh, ánh mắt đầy vẻ đắn đo.
Ăn xong, Phước leo lên võng sớm như thường lệ. Anh nằm nghe tiếng ồn ào của cả lán, nhưng hôm nay những tiếng cười nói ấy không còn vô tư nữa. Chúng gượng gạo, dè dặt, như thể mọi người đang cố tỏ ra bình thường trong một tình huống không bình thường chút nào.
Khoảng chín giờ tối, Phước hé mắt nhìn ra. Anh thấy Sáu Móm đang lặng lẽ thu dọn võng của mình. Chiếc võng của ông vốn mắc ở dãy đối diện, cách võng Phước chừng ba mét. Giờ đây, ông tháo võng xuống, ôm ra mắc lại ở tận cuối lán, xa võng Phước nhất có thể.
Tim Phước thắt lại. Ông đang tránh anh. Người cai thầu hai chục năm kinh nghiệm, người đã thấy đủ loại chuyện trên đời, đang lặng lẽ dời chỗ ngủ ra xa anh mà không nói một lời.
Phước nhắm mắt lại, giả vờ ngủ, nhưng trong lòng dậy sóng. Tô cơm bốc khói đen. Mùi cá chết. Ánh mắt của Sáu Móm. Tất cả những điều này có nghĩa là gì? Oan hồn bám theo anh đã bắt đầu quấy phá cả những thứ xung quanh anh, để mọi người đều nhìn thấy, đều ngửi thấy. Nó không còn giấu diếm nữa. Nó muốn cô lập anh, muốn biến anh thành kẻ bị cả lán xa lánh, dè chừng.
Nửa đêm, Phước tỉnh giấc. Lán im phăng phắc. Anh nằm im, chờ đợi. Một giờ. Hai giờ. Không có gì xảy ra. Anh thở phào, vừa định ngủ lại thì bỗng nghe thấy từ phía cuối lán, chỗ Sáu Móm mới dời võng đến, vang lên tiếng thì thầm rất khẽ.
Anh nín thở, dỏng tai nghe. Giọng Sáu Móm, trầm và nghiêm trọng, đang nói với ai đó. Và rồi giọng Út Ráng đáp lại, run run.
- ...thứ theo người... Ba Phước...
Phước chỉ nghe loáng thoáng được mấy từ rời rạc, nhưng chừng ấy đã đủ khiến máu trong người anh đông cứng lại. Sáu Móm đang nói với Út Ráng về anh. Về cái bóng đang bám theo anh.
Anh muốn ngồi dậy, muốn chạy đến hỏi cho ra lẽ, nhưng cơ thể anh cứng đờ trên võng, không nhúc nhích được. Anh chỉ nằm đó, nghe tiếng thì thầm tiếp tục một lúc nữa rồi im bặt. Sau đó là tiếng võng cọt kẹt, tiếng trở mình, rồi tất cả chìm vào im lặng.
Phước nằm mở mắt đến sáng. Trong đầu anh vang vọng mãi mấy từ rời rạc ấy: thứ theo người, Ba Phước. Sáu Móm đã biết. Không phải biết anh là ai, không phải biết anh đã làm gì, nhưng ông đã biết có một thứ không sạch sẽ đang bám theo anh. Và ông đã chọn cách lặng lẽ tránh xa, đồng thời cảnh báo thằng Ráng.
Sáng hôm sau, Phước dậy với đôi mắt đỏ ngầu. Trong lúc ăn sáng, anh lén quan sát Út Ráng. Thằng nhỏ tránh ánh mắt anh, ăn vội vàng rồi chuồn ra ngoài. Rõ ràng đêm qua Sáu Móm đã dặn nó mấy lời về anh.
Ngày hôm đó, Phước làm việc trong cô độc. Không ai chủ động bắt chuyện với anh nữa. Ngay cả Út Ráng, đứa em thân thiết nhất, cũng giữ khoảng cách, chỉ nói những câu cần thiết về công việc. Phước hiểu: anh đã bị cô lập. Cái thứ vô hình kia đã thành công bước đầu tiên trong kế hoạch của nó.
Chiều về, khi cả tốp đang rửa ráy, Phước bỗng nghe thấy tiếng Sáu Móm gọi Út Ráng ra sau lán. Anh lén đi theo, nấp sau đống củi, dỏng tai nghe.
- ...tao nói cho mày biết, lán T3 này có thứ theo người. Mà người đó, chính là thằng Ba Phước.
Giọng Sáu Móm trầm thấp, chắc nịch, không một chút do dự.
- Chú... chú nói thiệt hả chú? Vậy... vậy mình phải làm sao?
Giọng Út Ráng run rẩy.
- Tao chưa biết nó là thứ gì, nhưng tao biết một điều: từ ngày thằng Ba Phước vào lán, lán mình bắt đầu có chuyện lạ. Tiếng chân đêm hôm, vũng nước hình bàn chân, mùi bia không rõ nguồn gốc, rồi tô cơm bốc khói đen trưa nay. Tất cả đều xoay quanh nó. Mày nhớ lời tao: đừng ở gần nó quá, nhất là ban đêm. Có chuyện gì thì gọi tao ngay.
- Dạ... dạ con nhớ rồi chú.
Phước nấp sau đống củi, hai tay bấu chặt vào thân gỗ đến bật máu. Anh muốn xông ra, muốn hét lên rằng mình không cố ý, rằng mình cũng là nạn nhân, rằng mình cũng sợ hãi không kém gì họ. Nhưng anh không thể. Anh không thể nói ra sự thật. Sự thật ấy, một khi thốt ra, sẽ đưa anh thẳng vào tù.
Anh lặng lẽ quay về võng, nằm vật xuống. Ngoài kia, trời đã tối. Lán T3 lên đèn. Tiếng nói cười vẫn vang, nhưng Phước biết, từ đêm nay, anh đã trở thành kẻ bị đề phòng trong chính nơi trú ẩn của mình.
Và trong bóng tối đang buông xuống, từ phía bờ kênh, anh nghe thấy nhịp chân tật quen thuộc đang tiến lại gần, chậm rãi, nhẫn nại, như một kẻ săn mồi biết chắc con mồi đã không còn đường chạy.