Khuôn Mặt Thứ Hai Trên Camera - Chương 10: Bảng Tên Nhà Thầu
Mười sáu giờ chiều ngày 17 tháng 10, Trần Quang Huy đứng trước cổng Trung tâm IOC An ninh với một cảm giác lạ lẫm: nơi anh đã ra vào suốt sáu năm giờ đây…
Nội dung chương
Mười sáu giờ chiều ngày 17 tháng 10, Trần Quang Huy đứng trước cổng Trung tâm IOC An ninh với một cảm giác lạ lẫm: nơi anh đã ra vào suốt sáu năm giờ đây nhìn anh như một kẻ xa lạ. Anh giơ tờ giấy xác nhận nghỉ phép năm cho bảo vệ cổng, được cho vào với tư cách "nhân viên đến lấy đồ cá nhân còn sót lại".
Thang máy đưa anh lên tầng mười hai. Hành lang vắng vẻ, chỉ có tiếng máy lạnh rì rầm. Huy bước chậm rãi về phía phòng điều khiển, mỗi bước chân đều nặng nề. Anh đã từng đi hành lang này hàng trăm lần trong các ca đêm, nhưng hôm nay mọi thứ đều khác. Bảng tên "Phòng Điều hành Trung tâm" vẫn sáng đèn, nhưng anh biết mình không còn thuộc về nơi này nữa.
Bảo vệ trực tầng mở cửa cho anh, nhắc lại quy định: chỉ được lấy đồ ở tủ locker, không được chạm vào bất kỳ thiết bị nào, có người giám sát suốt quá trình. Huy gật đầu, đi thẳng đến tủ locker của mình. Hôm qua anh đã lấy gần hết đồ, chỉ còn sót một chiếc áo khoác và vài cuốn sách chuyên ngành.
Trong lúc thu dọn, ánh mắt Huy vô thức lướt qua phòng điều khiển. Bàn điều khiển số bốn vẫn sáng đèn, một kỹ sư khác đang ngồi đó. Bức tường màn hình vẫn hiển thị hàng chục ô camera. Mọi thứ vẫn vận hành như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Hai camera đã cháy, một kỹ sư đã bị đình chỉ, nhưng cỗ máy vẫn chạy, lạnh lùng và vô cảm.
Và rồi, khi quay người định rời đi, ánh mắt Huy dừng lại ở góc phòng, nơi đặt dãy tủ rack máy chủ. Anh đã đi ngang qua chúng hàng nghìn lần mà chưa bao giờ để ý kỹ. Hôm nay, có lẽ vì đã là "người ngoài", anh bỗng nhìn chúng bằng con mắt khác.
Trên cánh tủ rack đầu tiên, ngay ngắn ở vị trí ngang tầm mắt, là một tấm bảng kim loại sáng bóng. Huy nheo mắt đọc dòng chữ khắc trên đó:
"CÔNG TY CÔNG NGHỆ ĐÔ THỊ THÔNG MINH SGC - Đơn vị lắp đặt, vận hành và bảo trì hệ thống. Hotline kỹ thuật: 1900xxxx."
Huy sững người. SGC. Cái tên anh vừa tra ra buổi trưa nay. Đơn vị lắp đặt hệ thống camera từ năm 2015. Đơn vị duy nhất có đủ quyền hạn để khiến dữ liệu camera của cả một ngã tư "không tồn tại".
Anh tiến lại gần hơn, vờ như đang ngắm nghía tủ rack lần cuối. Người bảo vệ giám sát đứng ở cửa, cách anh gần mười mét, đang mải nhìn điện thoại. Huy rút điện thoại ra, nhanh tay chụp lại tấm bảng tên. Tách. Âm thanh chụp ảnh vang lên khẽ trong phòng điều khiển ồn ào, không ai để ý.
Huy nhìn kỹ hơn dãy tủ rack. Có tổng cộng sáu tủ, mỗi tủ đều có bảng tên SGC. Trên tủ thứ ba, anh thấy một tem bảo trì mới dán, ghi ngày kiểm tra gần nhất: 12/08/2026. Dưới tem là chữ ký của kỹ thuật viên và con dấu tròn của SGC. Huy ghi nhớ chi tiết này. Tháng tám vừa rồi, SGC đã vào đây bảo trì toàn bộ hệ thống. Hai tháng sau, camera bắt đầu cháy hàng loạt, đúng vào thời điểm Vy xuất hiện.
Trùng hợp? Huy không tin vào trùng hợp nữa. Không sau những gì đã xảy ra trong ba ngày qua.
Anh tiếp tục quan sát. Trên nóc tủ rack thứ năm, có một cuốn sổ bìa cứng, loại sổ ghi chép bảo trì mà các nhà thầu thường để lại tại hiện trường. Huy liếc nhìn người bảo vệ, thấy anh ta vẫn đang cúi đầu vào điện thoại. Anh nhanh chóng bước tới, lật vội cuốn sổ. Đó là nhật ký bảo trì của SGC trong hai năm qua, ghi chép từng lần kiểm tra, thay thế linh kiện, cập nhật firmware.
Huy lật nhanh đến những trang gần nhất. Mắt anh dừng lại ở một dòng ghi ngày 12/08/2026: "Kiểm tra định kỳ cụm camera khu vực phía nam. Thay thế 03 module nguồn. Cập nhật firmware v2.4 cho các camera dòng XJ-2000 (bao gồm camera 1147, 1152, 1161). Tình trạng: hoạt động bình thường."
Camera 1147, 1152, 1161. Đúng ba camera đã cháy trong ba ngày qua. Cả ba đều vừa được SGC cập nhật firmware hai tháng trước. Huy cảm thấy máu trong người như đông lại. Hoặc là SGC đã vô tình cài một bản firmware lỗi khiến chip quá tải, hoặc là... có ai đó đã cố tình can thiệp vào ba chiếc camera này.
Nhưng tại sao? Tại sao lại là ba camera quanh ngã tư Vành Đai, Kênh Tẻ? Tại sao lại đúng vào thời điểm này, khi chỉ còn vài ngày nữa là đến kỷ niệm mười năm?
Huy chụp nhanh trang nhật ký đó, rồi đặt cuốn sổ về vị trí cũ, ngay ngắn như chưa từng có ai động vào.
Huy đứng lặng một lúc giữa dãy tủ rack, đầu óc vận hành hết công suất như một cỗ máy. Sáu năm qua, anh đã tin rằng mình hiểu rõ hệ thống này: anh viết code, anh huấn luyện mô hình, anh đọc log mỗi đêm. Nhưng hôm nay anh mới nhận ra một sự thật đơn giản mà anh chưa bao giờ nghĩ đến. Toàn bộ phần cứng mà code của anh chạy trên đó, toàn bộ con đường mà dữ liệu đi qua trước khi đến được với mô hình của anh, đều thuộc về SGC. Anh chỉ là người thuê nhà trong một ngôi nhà do kẻ khác xây, và kẻ đó giữ chìa khóa của mọi cánh cửa.
Anh nhớ lại những lần hệ thống gặp sự cố lạ trong quá khứ: những đợt mất dữ liệu camera không rõ nguyên nhân, những bản log bị thiếu mất vài giờ mà đội kỹ thuật luôn kết luận là "lỗi đồng bộ". Mỗi lần như vậy, SGC đều cử người đến kiểm tra, và mỗi lần như vậy, kết luận đều là "phần cứng hoạt động bình thường, nguyên nhân không xác định". Anh đã tin những kết luận đó. Cả đội đã tin. Vì không ai nghĩ rằng nhà thầu bảo trì lại là người tạo ra sự cố.
Bây giờ, đứng đây với tư cách một kẻ đã bị đá ra khỏi hệ thống, Huy nhìn mọi thứ bằng con mắt khác. Vụ mất dữ liệu camera đêm 17/10/2016 không phải là sự cố duy nhất. Trong nhật ký bảo trì anh vừa lật, có ít nhất bốn lần ghi nhận "mất dữ liệu cục bộ không rõ nguyên nhân" trong hai năm qua. Tất cả đều ở cụm camera khu vực phía nam, và tất cả đều được SGC kết luận là "không xác định được nguyên nhân". Bốn lần mất dữ liệu, bốn lần im lặng. Và không ai trong trung tâm từng đặt câu hỏi tại sao.
Huy chụp thêm hai trang nhật ký ghi về những lần mất dữ liệu đó. Bằng chứng đang dày lên từng phút. Anh quay lại tủ locker, khoác áo, xách túi đồ, bước ra cửa. Người bảo vệ gật đầu cho qua, không hề biết rằng trong vòng ba phút ngắn ngủi, vị "nhân viên đến lấy đồ" vừa thu thập được hai bằng chứng quan trọng.
Trên đường ra thang máy, Huy đi ngang qua phòng kỹ thuật, nơi đặt máy chủ trung tâm của Argus. Cánh cửa kính trong suốt cho phép anh nhìn thấy hàng dãy máy chủ đang chạy, đèn xanh nhấp nháy đều đặn. Trên tường phòng kỹ thuật, một tấm bảng lớn ghi sơ đồ hệ thống, và ở góc dưới cùng, dòng chữ nhỏ nhưng rõ ràng: "Hạ tầng kỹ thuật do SGC cung cấp và bảo trì độc quyền theo hợp đồng số 2015/SGC-IOC."
Độc quyền. Huy lẩm bẩm từ đó trong đầu. SGC không chỉ là nhà thầu lắp đặt. Họ là đơn vị bảo trì độc quyền suốt mười một năm qua. Mọi dữ liệu camera đi qua tay họ. Mọi log hệ thống nằm trong tầm với của họ. Mọi bản firmware chạy trên camera đều do họ cập nhật.
Một công ty có quyền lực tuyệt đối lên hệ thống camera của cả thành phố, và dữ liệu camera đêm 17/10/2016 lại "không tồn tại" đúng dưới tay họ.
Huy bước vào thang máy, bấm nút xuống tầng một. Khi cửa thang máy khép lại, anh mở điện thoại xem lại hai tấm ảnh vừa chụp: bảng tên SGC và trang nhật ký bảo trì. Anh phóng to trang nhật ký, đọc lại dòng chữ về firmware v2.4 một lần nữa.
Rồi anh chợt nhớ ra một chi tiết: đêm đầu tiên Vy xuất hiện, anh đã kiểm tra và thấy khung đỏ chỉ xuất hiện ở tầng trung tâm, không có ở tầng biên. Tầng trung tâm là nơi đặt máy chủ do SGC bảo trì độc quyền. Mọi mảnh ghép đang chỉ về một hướng duy nhất.
Thang máy xuống đến tầng một. Huy bước ra sảnh, đi thẳng ra cổng. Người bảo vệ cổng vẫy tay chào. Huy gật đầu đáp lại, trong đầu đã vạch ra bước tiếp theo.
Anh cần tìm hiểu về SGC. Công ty này là ai? Ai đứng sau nó? Tại sao một công ty công nghệ lại có thể thao túng cả hệ thống camera thành phố suốt mười một năm mà không ai đặt câu hỏi? Và quan trọng nhất, họ có liên quan gì đến chiếc xe hơi đen biển số 51 đêm 17/10/2016?
Huy vẫy một chiếc xe ôm, đọc địa chỉ quán cà phê có wifi mạnh. Anh cần một buổi chiều yên tĩnh để đào sâu vào SGC: công ty này là ai, ai đứng sau nó, và vì sao một nhà thầu công nghệ lại nắm quyền sinh sát lên toàn bộ hệ thống camera thành phố suốt mười một năm.
Chiếc xe ôm lao đi trong nắng chiều nhạt dần. Trong túi áo Huy, hai tấm ảnh chụp bảng tên SGC nằm im lìm, nhưng trong đầu anh, cái tên đó đang gào thét như một hồi chuông báo động.
SGC. Ba chữ cái đơn giản. Nhưng đằng sau nó, Huy linh cảm, là cả một mạng lưới quyền lực đã chôn vùi sự thật suốt mười năm. Và anh vừa vô tình chạm vào nó.
Khi chiếc xe rẽ vào con đường lớn, Huy ngoảnh lại nhìn tòa nhà trung tâm lần cuối. Trên tầng mười hai, những ô camera vẫn sáng. Và anh tự hỏi, trong số hơn bốn nghìn con mắt điện tử đó, có bao nhiêu con mắt đang nhìn anh lúc này, và có bao nhiêu trong số chúng thuộc về SGC.
Câu hỏi đó, anh chưa có câu trả lời. Nhưng anh biết mình sẽ tìm ra, trước khi đêm nay kết thúc.
Vì đêm nay là đêm 17 tháng 10. Đêm kỷ niệm mười năm. Và đồng hồ đang điểm từng giây về phía 23 giờ 47 phút.