Lên Hương - Chương 11: Đơn Hàng Đặc Biệt
Sáng hôm sau, Lan quay lại, lần này đi cùng một người đàn ông trạc bốn mươi, mặt mày nghiêm nghị, tự giới thiệu là anh Hai của Lan. - Tui là Hùng, anh…
Nội dung chương
Sáng hôm sau, Lan quay lại, lần này đi cùng một người đàn ông trạc bốn mươi, mặt mày nghiêm nghị, tự giới thiệu là anh Hai của Lan.
- Tui là Hùng, anh Hai của Lan. Ông Hùng nói, giọng trầm trầm. Đêm qua con Lan về kể, tui không tin lắm. Nhưng nó khóc quá, tui phải đi theo coi sao. Cậu thiệt tình đóng được hòm cách âm hả?
- Dạ được. Diệp An đáp, bình tĩnh. Nhưng trước hết, anh chị cho em hỏi kỹ một chút. Bác Tư mất đã ba ngày, nhà mình đã làm gì rồi? Cỗ hòm hiện tại sao rồi?
- Hòm thì đặt ở tiệm lớn bên kia đường, đã nhập quan rồi, đang quàn ở nhà. Ông Hùng nói. Đám ma thì phường kèn thổi suốt, loa kẹo kéo hát. Con Lan nó nói đêm nào cũng nghe tiếng động trong quan tài, mà tụi tui không ai nghe. Cậu nói thiệt đi, có phải nó tưởng tượng không?
Diệp An nhìn Lan, thấy chị cúi đầu, hai tay vân vê tà áo. Anh nói chậm rãi:
- Em không dám chắc. Nhưng em tin chị Lan. Có những chuyện chỉ người thân thiết nhất mới cảm nhận được. Anh Hùng, anh có biết bác Tư sợ ồn không?
Ông Hùng sững người:
- Sao cậu biết? Ba tui sợ ồn thiệt. Hồi còn sống, ổng dặn tụi tui: "Tao chết, tụi bây làm đám đơn giản thôi, đừng kèn trống ồn ào." Mà... mà họ hàng đông quá, ai cũng muốn làm lớn cho ổng nở mày nở mặt, tụi tui không cản được.
- Vậy là rõ rồi. Diệp An gật đầu. Bác Tư sợ ồn, mà đám ma thì ồn ào suốt ngày đêm. Chị Lan nghe tiếng động trong quan tài, có thể là... bác đang không yên. Em đề nghị: đóng một cỗ hòm mới, cách âm thật tốt, lót êm, rồi xin phép gia đình đổi hòm cho bác. Trong hòm mới, em sẽ vẽ cho bác một nơi yên tĩnh.
Ông Hùng im lặng rất lâu. Rồi ông thở dài:
- Được. Tui tin cậu. Con Lan nó thương ba nó nhất nhà, nó nói vậy thì chắc có lý do. Cậu cần gì cứ nói. Tiền bạc tụi tui lo.
- Tiền tính sau. Em cần anh chị cho em tới nhà coi cỗ hòm hiện tại, và cho em nói chuyện với... bác Tư. Ý em là, em cần tới lúc nửa đêm, khi nhà yên tĩnh.
- Nửa đêm? Ông Hùng nhíu mày.
- Dạ. Nghề của em, làm việc với người đã khuất thì phải lúc nửa đêm. Anh chị yên tâm, em không làm gì bậy bạ.
Ông Hùng nhìn Lan, Lan gật đầu lia lịa. Cuối cùng ông cũng gật đầu:
- Được. Tối nay 0 giờ, cậu tới. Nhà tui ở cuối hẻm này, căn có rạp đám ma dựng trước cửa. Nhưng... cậu tới một mình thôi, đừng để họ hàng thấy. Họ mà biết tụi tui định đổi hòm, họ dị nghị chết.
- Dạ, em hiểu.
Hai anh em ra về. Diệp An đứng ở cửa nhìn theo, lòng ngổn ngang. Đơn hàng đầu tiên từ người sống, mà lại là một đơn hàng đặc biệt: đổi hòm cho người đã nhập quan ba ngày. Chuyện này, anh chưa từng nghe chú Bảy kể trong sổ.
- Anh Hai, ca này căng đó. Bé Ba ngồi trên vai anh, giọng lo lắng. Đổi hòm cho người đã nhập quan là chuyện lớn. Phải được linh hồn đồng ý, phải làm lễ đàng hoàng, không là rắc rối to.
- Anh biết. Nhưng nhìn chị Lan khóc, anh không nỡ từ chối. Diệp An thở dài. Tối nay mình tới coi sao đã.
Buổi trưa, anh ra bến xe ôm kể cho A Lực nghe chuyện đêm qua. Không phải chuyện Lan, mà chuyện chiếc xe hơi đen.
- Chú Lực, tối qua sau khi khách về, con thấy có một chiếc xe hơi đen đỗ ở cuối hẻm, có người hạ kính chụp ảnh tiệm mình bằng đèn flash. Chụp xong là chạy mất.
A Lực đặt ly cà phê xuống, mặt đanh lại:
- Mày nhìn rõ biển số không?
- Dạ không, tối quá. Chỉ thấy xe đen, đèn flash sáng lòa.
- Chụp ảnh tiệm hòm lúc nửa đêm... A Lực nheo mắt. Không phải trộm, không phải cướp. Trộm cướp không chụp ảnh. Mà là... ổng ngừng lại, rồi nói nhỏ. Có thể là tụi cò đất, hoặc tệ hơn. Dạo này chú nghe phong thanh có một tập đoàn tang lễ lớn đang đi thâu tóm đất quanh Chợ Quán. Tên gì... Vĩnh Hằng gì đó.
- Vĩnh Hằng? Diệp An nhíu mày. Tập đoàn tang lễ?
- Ừ. Chúng nó làm ăn lớn, mở chuỗi nhà tang lễ hiện đại, quảng cáo rầm rộ. Nghe nói chúng nó muốn mua đất quanh đây để xây trung tâm hỏa táng gì đó. Mày coi chừng, tiệm mày nằm ở vị trí đắc địa, mặt tiền hẻm cổ, gần nhà thờ, gần bệnh viện. Tụi nó mà nhắm thì...
A Lực không nói hết câu, nhưng Diệp An hiểu. Anh thấy lòng nặng trĩu. Tiệm Vạn Niên Cư là tâm huyết ba đời nhà anh, là nơi chú Bảy giao phó. Anh không thể để mất nó.
- Chú Lực, con phải làm sao?
- Cứ bình tĩnh. Tụi nó chưa làm gì mày thì mày đừng sợ. Nhưng từ nay, tối nào cũng khóa cửa cẩn thận, có gì lạ gọi tụi chú ngay. Tụi chú tám thằng, không sợ ai hết. A Lực vỗ vai anh, rồi hạ giọng. Mà nè, chuyện này đừng để con nít trong tiệm nó nghe nó sợ.
Diệp An suýt bật cười. A Lực không thấy được Bé Ba, nhưng ổng nói như thể biết trong tiệm có một đứa bé cần được che chở. Có lẽ, sau mấy chục năm nghe chuông và thấy kẹo bay, mấy chú đạo tỳ đều ngầm hiểu có một "đứa nhỏ" nào đó trong tiệm, chỉ là không ai nói ra.
- Dạ, con nhớ. Con cảm ơn chú.
Buổi chiều, anh gọi Ba Gác đi mua gỗ dổi. Hai chú cháu ra vựa gỗ ở đường Hải Thượng Lãn Ông. Ba Gác sành sỏi, gõ gõ từng tấm ván, ngửi, rồi chọn được mấy tấm gỗ dổi ưng ý: nhẹ, xốp, vân mịn.
- Gỗ dổi này tốt đó. Ba Gác nói. Nhẹ mà chắc, cách âm tốt. Hồi xưa ông Bảy cũng hay dùng gỗ dổi đóng hòm cách âm cho mấy người già khó ngủ. Người ta cả đời vất vả, chết rồi chỉ thèm yên tĩnh.
Diệp An gật gù, ghi nhớ. Gỗ dổi, cách âm, người già khó ngủ. Đúng thứ anh cần cho Lão Tư.
Về đến tiệm, anh bắt tay vào viết đơn hàng chính thức. Anh lấy một tờ giấy mới, nắn nót viết:
"Đơn hàng số 001. Khách: Trần Thị Lan. Người mất: Trần Văn Tư (Lão Tư), thọ 72 tuổi. Yêu cầu: hòm gỗ dổi cách âm, lót bông gòn và lá bồ đề, vẽ nắp hòm cảnh yên tĩnh. Ghi chú: đổi hòm sau nhập quan, cần làm lễ."
Viết đến dòng cuối cùng, tay anh run quá, làm đổ cả lọ mực lên tờ đơn. Mực loang ra, nhòe hết mấy chữ.
- Trời ơi! Anh kêu lên.
Bé Ba bay tới, nhìn tờ đơn nhòe mực, cười khanh khách:
- Anh Hai run như cầy sấy vậy. Viết đơn hàng đầu tiên mà run, mai mốt vẽ nắp hòm cho người ta run nữa thì sao?
- Anh không run vì sợ. Anh run vì... vì trách nhiệm nặng quá. Diệp An thở dài, viết lại tờ đơn khác. Đây là đơn hàng đầu tiên của anh, mà lại là đơn khó: đổi hòm cho người đã nhập quan ba ngày. Anh sợ làm không xong, phụ lòng chị Lan.
- Anh Hai làm được mà. Bé Ba đậu lên vai anh, giọng nghiêm túc hiếm thấy. Em tin anh Hai. Chú Bảy cũng tin anh Hai. Mà anh Hai nè, tối nay tới nhà Lão Tư, cho em đi theo nha. Em ngửi thấy ở đó có mùi lạ, em phải đi coi mới yên tâm.
- Ừ, đi. Hai anh em mình cùng đi.
Tối hôm đó, Diệp An viết xong tờ đơn thứ hai cho ngay ngắn, cất vào ngăn kéo. Anh nhìn tờ đơn nhòe mực đầu tiên, không nỡ vứt, gấp lại kẹp vào sổ tay. Đơn hàng đầu tiên, dù nhòe mực, cũng là kỷ niệm.
Anh ngẩng lên nhìn đồng hồ: 11 giờ 30 phút đêm. Còn nửa tiếng nữa là tới giờ hẹn với gia đình Lão Tư.
Anh quấn khăn rằn vào cổ, kiểm tra lại đồ nghề: cọ, mực, nhang, đèn. Bé Ba đã ngồi sẵn trên vai anh, tay cầm kẹo bông gòn, mặt mày nghiêm trọng như đi đánh trận.
- Đi thôi anh Hai. Đi gặp Lão Tư.
Diệp An kéo chặt chiếc áo khoác, mở cửa tiệm, bước ra con hẻm tối om. Đâu đó xa xa, tiếng kèn đám ma vẫn văng vẳng vọng lại, ai oán, thê lương, như đang gọi anh tới.
Đêm nay, anh sẽ gặp Lão Tư lần đầu tiên. Và anh có linh cảm, cuộc gặp này sẽ thay đổi rất nhiều thứ.