Lên Hương - Chương 41: Đồi chè trong nắp hòm
Nét cọ đầu tiên chạm vào gỗ, Diệp An như lạc vào một thế giới khác. Đó là điều kỳ diệu của Họa Hồn Bút: khi mực đúng tỷ lệ, khi lòng người vẽ thành tâm,…
Nội dung chương
Nét cọ đầu tiên chạm vào gỗ, Diệp An như lạc vào một thế giới khác. Đó là điều kỳ diệu của Họa Hồn Bút: khi mực đúng tỷ lệ, khi lòng người vẽ thành tâm, bức tranh trong nắp hòm không còn là tranh nữa, mà thành một cánh cửa. Cánh cửa mở ra "thế giới vĩnh hằng" mà linh hồn người đã khuất sẽ nhìn thấy khi nắp hòm khép lại.
Anh vẽ một đồi chè xanh mướt trải dài tới tận chân trời. Từng luống chè được vẽ bằng những nét cọ mảnh, đều tăm tắp, lá chè non mỡ màng như vừa được sương đêm tưới tắm. Giữa đồi chè, anh vẽ một gánh chè với hai thúng đầy ắp, đòn gánh cong cong, dây gánh đã sờn. Đó là gánh chè bà Năm gánh suốt ba mươi năm, gánh nặng trĩu những nhọc nhằn mà cũng đầy ắp tình thương.
Rồi anh vẽ ông nhà bà Năm đứng chờ ở đầu luống. Anh chưa từng gặp ông, chỉ nghe bà kể loáng thoáng: ông cao lớn, hay cười, mất sớm vì bạo bệnh khi các con còn nhỏ. Anh vẽ một người đàn ông trung niên mặc áo bà ba nâu, đứng dưới gốc cây đa đầu luống, tay vẫy vẫy, miệng cười hiền. Bên cạnh ông, anh vẽ thêm ba đứa trẻ đang chạy lon ton giữa luống chè, đó là Phát, Hạnh, Kiên hồi còn nhỏ, hồi mà mẹ còn cõng từng đứa đi bán chè khắp Chợ Quán.
Vẽ tới đây, tay Diệp An run bắn lên. Anh nhớ tới cảnh ba anh em cãi nhau quanh bảng giá lò hỏa táng, nhớ Hạnh giơ điện thoại chụp ảnh nhà để rao bán. Anh phải dừng lại, hít thở sâu mấy hơi mới vẽ tiếp được. Lạc Lạc ngồi cạnh, thấy vậy thì thầm:
- Anh Hai vẽ ba đứa con bà vô tranh làm gì? Tụi nó bất hiếu mà.
- Vì bà Năm thương tụi nó. - Diệp An nói khẽ, mắt không rời bức tranh. - Trong thế giới vĩnh hằng của bà, phải có đủ cả nhà. Bà xa chồng mấy chục năm, bà nhớ ông. Bà thương con, dù con bất hiếu, bà vẫn thương. Anh vẽ theo lòng bà, không vẽ theo lòng anh.
Lạc Lạc im lặng, rồi bé rúc đầu vào vai anh, lí nhí:
- Anh Hai tốt bụng quá. Mai mốt anh chết, em vẽ cho anh một bức thiệt đẹp.
- Con nít con nôi, nói gở! - Diệp An phì cười, nhưng trong lòng ấm lại.
Anh vẽ tiếp. Mặt trời trong tranh đang lên, nắng vàng rải khắp đồi chè. Bà Năm trong tranh, trẻ lại như thời con gái, gánh chè đi giữa luống, miệng cười tươi. Ông nhà bước tới đỡ gánh chè cho bà. Ba đứa trẻ chạy ùa tới ôm chân cha mẹ. Một gia đình đoàn viên, không cãi vã, không bảng giá lò hỏa táng, không chia nhà mặt tiền. Chỉ có tình thương.
Vẽ tới đây, Diệp An bỗng nghe thấy một giọng nói khẽ khàng bên tai, như gió thoảng:
- Đẹp quá cậu ơi... Đồi chè này... giống hệt hồi tôi với ông nhà còn trẻ.
Anh giật mình ngẩng lên. Hồn bà Năm đang đứng cạnh bàn vẽ, mắt ngấn lệ, nhìn bức tranh không chớp. Bà không vào bằng cửa, cũng không ai nghe tiếng chuông, bà chỉ lặng lẽ hiện về như một làn khói mỏng, đứng nhìn thế giới vĩnh hằng của mình đang thành hình.
- Bà... bà thấy được hả bà? - Diệp An thì thầm.
- Thấy. Thấy rõ lắm. - Bà Năm gật đầu, giọng nghẹn ngào. - Ông nhà tôi... ông ấy đứng đó chờ tôi thiệt hả cậu?
- Thiệt. - Diệp An nói chắc nịch. - Khi nắp hòm khép lại, bà sẽ thấy ông đứng ở đầu luống, vẫy bà về. Ba đứa nhỏ cũng ở đó, hồi tụi nó còn ngoan, còn thương mẹ.
Bà Năm đưa tay áo lau mắt, dù hồn ma không có nước mắt:
- Cảm ơn cậu. Cả đời tôi, chưa ai vẽ cho tôi cái gì đẹp như vậy. Mấy đứa con tôi, nó chỉ biết chụp ảnh tôi để... để làm ảnh thờ cho có lệ.
Diệp An nghe mà lòng quặn lại. Anh cắn răng vẽ tiếp những nét cuối cùng: thêm vài cánh bướm bay lượn giữa luống chè, thêm làn khói lam chiều bốc lên từ mái nhà tranh xa xa. Mỗi nét cọ như nặng thêm một phần, tay anh run dữ dội, mồ hôi ướt đẫm lưng áo. Lạc Lạc đứng cạnh, hai tay chắp lại như cầu nguyện, không dám thở mạnh.
Nét cọ cuối cùng vừa chạm gỗ, Diệp An buông cọ, gục đầu xuống bàn vẽ, ngủ thiếp đi ngay lập tức. Anh đã kiệt sức. Mấy đêm mất ngủ triền miên, cộng với sinh khí bị rút đi sau mỗi nắp hòm hoàn thành, làm cơ thể anh rã rời. Lạc Lạc hoảng hốt bay tới lay anh:
- Anh Hai! Anh Hai ơi! Anh đừng chết nha anh Hai!
- ...Ngủ... thôi... - Diệp An lẩm bẩm trong mơ, rồi ngáy khò khò.
Lạc Lạc thở phào, rồi bé nhìn trán anh lấm tấm mồ hôi, tóc mai đã lấm tấm thêm mấy sợi bạc trắng. Bé xót xa, bèn lấy cây kẹo bông gòn của mình, bẻ một miếng, đắp lên trán anh như dán miếng thuốc hạ sốt:
- Nè, cho anh mát. Mai mốt anh mà còn vẽ lén không nghỉ ngơi, em méc chú Bảy thiệt đó!
Bé ngồi canh anh ngủ tới gần sáng, thỉnh thoảng lại thay miếng kẹo bông gòn mới khi miếng cũ... tan ra vì hơi nóng. Trông anh ngủ say như một đứa trẻ, miệng còn chép chép như đang mơ thấy món gì ngon. Bé còn cẩn thận lấy chiếc khăn rằn của A Lực để quên trong tiệm, đắp lên vai anh cho đỡ lạnh.
- Anh Hai ngủ ngoan nha. - Bé thì thầm, vỗ nhẹ lên trán anh như dỗ em bé. - Em canh cho. Có ma nào tới quấy, em đuổi hết.
Đúng 2 giờ sáng, tiếng chuông đồng treo trước cửa bỗng vang lên. Không phải 0 giờ như mọi khi, mà là 2 giờ sáng. Lạc Lạc giật mình bay ra cửa. Ngoài hẻm sương mù dày đặc, hồn bà Năm hiện về, nhưng lần này bà không vào tiệm, chỉ đứng ngoài cửa, nói vọng vào, giọng thì thầm đầy lo lắng:
- Cậu An ơi... mai đám nhà tôi, có khách lạ ghé. Cậu... cậu cẩn thận.
- Khách lạ? Khách lạ nào hả bà? - Lạc Lạc hỏi dồn, bay ra sát cửa. - Bà nói rõ cho em đi, để em còn báo anh Hai!
Bà Năm nhìn vào trong tiệm, thấy Diệp An đang ngủ say trên bàn vẽ, bà lắc đầu:
- Đừng gọi cậu ấy dậy, cậu ấy mệt lắm rồi. Con bé ơi, con nói lại với cậu An giùm bà: mai có người của Vĩnh Hằng tới đám tang nhà bà. Cái thằng cao to, mặt dữ, hay đi với mấy đứa đàn em... nó tới không phải để viếng đâu.
- Vĩnh Hằng? - Lạc Lạc trợn mắt. - Có phải cái tập đoàn mà bữa trước chú Bảy Ve Chai nói đã cho người đào mộ cổ, đóng đinh sắt trấn yểm ở nghĩa địa Đa Phước không bà?
- Đúng nó đó con. - Giọng bà Năm run run. - Bà nghe thằng Phát nó khoe với em nó, có người của Vĩnh Hằng hứa lo cho nó gói hỏa táng giá rẻ, còn... còn hứa mua lại cái nhà mặt tiền giá cao nếu nó chịu ký nhanh. Bà sợ... bà sợ tụi nó tới phá đám, không cho bà được chôn cất tử tế.
Lạc Lạc nắm chặt tay, mặt đỏ gay:
- Bà yên tâm! Có em với anh Hai ở đây, đứa nào dám phá đám bà, em... em ném kẹo bông gòn vô mặt nó!
Bà Năm bật cười trước vẻ hùng hổ của cô bé ma, rồi bà nhìn Diệp An lần cuối, ánh mắt đầy biết ơn:
- Nhắn với cậu An, bà cảm ơn cậu nhiều lắm. Cỗ hòm đẹp lắm, bà thích lắm.
Nói rồi, bà tan dần vào sương, chỉ còn giọng nói vang vọng lại: "Người của... Vĩnh Hằng... cẩn thận..."
Lạc Lạc bay vội vào lay Diệp An dậy, nhưng anh ngủ say như chết, lay thế nào cũng không tỉnh. Bé đành ngồi chờ bên cạnh, lòng nóng như lửa đốt, thỉnh thoảng lại ngó ra cửa như sợ có ai ập tới ngay trong đêm. Vĩnh Hằng? Tập đoàn tang lễ Vĩnh Hằng, cái tập đoàn mà Bảy Ve Chai nghi ngờ đã cho người đào bới nghĩa địa Đa Phước, đóng đinh sắt trấn yểm vào mộ cổ? Tụi nó tới đám tang bà Năm làm gì? Chẳng lẽ chỉ vì một cỗ hòm gỗ của bà cụ bán chè?
Ngoài kia, sương đêm càng lúc càng dày, đặc quánh như cháo. Trong tiệm, ngọn đèn dầu cháy lụi dần, bóng tối bò vào từng góc. Và trên bàn vẽ, bức tranh đồi chè trong nắp hòm gỗ Vàng Tâm vẫn còn thơm mùi mực mới, như đang chờ đợi một buổi sáng đầy sóng gió. Lạc Lạc ôm gối ngồi cạnh Diệp An, mắt không rời cửa tiệm, thì thầm một mình: "Mai mà đứa nào dám động tới bà Năm, em cho nó biết tay." Rồi bé siết chặt cây chuông đồng.