Lên Hương - Chương 86: Bưu thiếp không tên
Trần Diệp An khóa cửa tiệm lại, tay run run mở phong bì. Bên trong không phải thư, mà là một tấm bưu thiếp. Mặt trước là hình cầu Tràng Tiền bắc qua sông…
Nội dung chương
Trần Diệp An khóa cửa tiệm lại, tay run run mở phong bì.
Bên trong không phải thư, mà là một tấm bưu thiếp. Mặt trước là hình cầu Tràng Tiền bắc qua sông Hương trong ánh hoàng hôn, màu tím Huế buồn man mác. Mặt sau, chỉ vỏn vẹn một dòng chữ, nét chữ run run xiêu vẹo mà anh thuộc nằm lòng:
"Giữ tiệm cho chắc, đừng để ai động vào nền nhà."
Không tên người gửi. Không tên người nhận. Không lời hỏi thăm. Chỉ một dòng dặn dò ngắn gọn, khô khốc, nhưng chứa đựng cả một trời lo lắng.
Diệp An đọc đi đọc lại dòng chữ ấy đến mười lần, mỗi lần đọc, tay anh run mạnh hơn, mắt anh hoe đỏ hơn. Đây chính là nét chữ của chú Bảy Trọng, không thể nhầm lẫn. Nét chữ run run vì tuổi già, chữ "giữ" viết hơi lệch, chữ "nhà" có cái móc câu đặc trưng mà chỉ chú Bảy mới viết như vậy. Hồi nhỏ, anh đã từng bắt chước nét chữ này để giả chữ ký phụ huynh trong sổ liên lạc, và bị chú Bảy phát hiện, đánh cho một trận nên thân.
- Chú Bảy...
Anh thì thầm, giọng nghẹn lại. Lạc Lạc ngồi bên cạnh, thấy anh Hai mắt đỏ hoe thì lo lắng:
- Anh Hai, ai gửi vậy? Sao anh khóc?
- Là chú Bảy. Chú Bảy còn sống, Lạc Lạc ơi. Chú còn sống!
Diệp An ôm chầm lấy tấm bưu thiếp, nước mắt lăn dài. Mấy tháng nay, kể từ ngày chú Bảy để lại thư tay rồi biến mất, anh đã trải qua không biết bao nhiêu đêm trằn trọc. Có đêm anh mơ thấy chú về, râu tóc bạc phơ, cười hề hề bảo: "Thằng cháu, chú về rồi đây." Tỉnh dậy, gối ướt đẫm nước mắt. Có lúc anh đã nghĩ đến điều tồi tệ nhất, rằng chú Bảy đã... Nhưng anh không dám nghĩ tiếp, vì chú Bảy là người thân duy nhất còn lại của anh trên đời.
Giờ đây, tấm bưu thiếp này là bằng chứng sống động nhất rằng chú Bảy vẫn còn sống, vẫn khỏe mạnh đủ để ra bưu điện gửi thiếp, vẫn dõi theo tiệm hòm từ xa.
Anh lật tấm bưu thiếp lại, xem kỹ dấu bưu điện. Dấu đóng mờ mờ, nhưng anh vẫn đọc được ngày tháng: cách đây chỉ ba ngày. Ba ngày trước, chú Bảy còn ở Huế, còn đủ tỉnh táo để ra bưu điện gửi thiếp, còn nhớ đến thằng cháu ở Sài Gòn mà gửi về một dòng dặn dò.
- Ba ngày... Chỉ mới ba ngày thôi.
Diệp An lẩm bẩm, lòng vừa mừng vừa sợ. Mừng vì chú còn sống, còn khỏe mạnh. Sợ vì không biết chú đang ở đâu, làm gì, có an toàn không. Huế cách Sài Gòn hơn nghìn cây số, chú Bảy đã ngoài năm mươi lăm tuổi, một mình lặn lội ra tận miền Trung, chắc chắn không phải đi chơi.
Anh áp tấm bưu thiếp lên má, như thể có thể cảm nhận được hơi ấm của bàn tay đã viết nên dòng chữ ấy. Mùi giấy cũ, mùi mực, và thoang thoảng mùi gì đó rất quen... Anh hít sâu một hơi. Đúng rồi, mùi rượu đế ngâm củ gừng gió, thứ rượu mà chú Bảy thích nhất, lúc nào cũng mang theo bên mình. Tấm bưu thiếp này đã từng nằm trong túi áo của chú, thấm đẫm mùi của chú.
- Chú ơi...
Anh thì thầm, nước mắt lại ứa ra. Anh nhớ những buổi sáng chú Bảy dậy sớm nấu cháo trắng cho hai chú cháu ăn, vừa ăn vừa càm ràm: "Ăn đi cho có sức mà vẽ, đừng có ườn ra đó." Anh nhớ những đêm mưa, hai chú cháu ngồi ở góc tiệm uống rượu đế, chú kể chuyện ngày xưa điêu khắc gỗ cho đình chùa, anh nghe mà mắt sáng rực. Anh nhớ lần đầu tiên anh cầm cọ vẽ Họa Hồn Bút, tay run đến mức làm đổ cả chén mực, chú không mắng mà chỉ cười hề hề: "Run thì vẽ chậm thôi, ma nó cũng không vội đâu mà lo."
Bao nhiêu kỷ niệm ùa về như thác lũ. Chú Bảy không chỉ là chú, mà còn là cha, là mẹ, là thầy, là người thân duy nhất của anh trên đời này. Mấy tháng chú mất tích, anh đã phải gồng mình lên để trông tiệm, để đối mặt với Vĩnh Hằng, để vẽ những nắp hòm định mệnh. Có những đêm anh mệt đến mức muốn bỏ cuộc, muốn bán tiệm đi cho rảnh nợ. Nhưng mỗi lần như vậy, anh lại nhớ đến chú Bảy, nhớ đến lá thư tay chú để lại, và anh lại gượng dậy.
Giờ đây, biết chú còn sống, anh như được tiếp thêm sức mạnh gấp trăm lần.
- Anh Hai, anh đừng khóc nữa.
Lạc Lạc lay tay anh, dúi vào tay anh viên kẹo bông gòn:
- Chú Bảy còn sống là tin vui mà, sao anh khóc hoài vậy? Ăn kẹo đi cho ngọt giọng.
- Anh khóc vì mừng mà.
Diệp An nhận viên kẹo, bỏ vào miệng. Ngọt lịm, tan ngay trên đầu lưỡi. Anh cười trong nước mắt:
- Em nói đúng. Đây là tin vui. Chú Bảy còn sống, chú còn nhớ đến anh, còn dặn dò anh. Anh phải vui lên mới đúng.
- Đúng rồi! Anh Hai cười lên đi, khóc hoài xấu lắm!
Lạc Lạc làm mặt xấu trêu anh, khiến anh bật cười thành tiếng. Hai anh em cười đùa một lúc, không khí trong tiệm nhẹ nhõm hẳn.
Rồi Diệp An nghiêm mặt lại, nhìn tấm bưu thiếp:
- Nhưng mà Lạc Lạc ơi, anh đang lo một chuyện. Chú Bảy dặn "đừng để ai động vào nền nhà". Chắc chắn dưới nền nhà đang giấu một thứ quan trọng. Mà Vĩnh Hằng thì đang nhăm nhe miếng đất này. Anh sợ...
- Sợ gì?
- Sợ chúng nó biết được bí mật dưới nền nhà. Sợ chúng nó đến đào bới lúc anh không để ý.
- Vậy thì mình phải canh chừng cẩn thận. Em sẽ giúp anh! Em thức cả đêm canh cho, có ai động vào nền nhà là em gõ chuông báo động!
- Chuông của em chỉ kêu được lúc nửa đêm thôi.
- Thì em gõ vào đầu anh! Đau là anh tỉnh!
Diệp An bật cười, xoa đầu bé. Con bé ma này, lúc nào cũng biết cách làm anh vui lên.
Nhưng trong lòng anh, nỗi lo vẫn còn đó. Anh quyết định sẽ giữ kín chuyện tấm bưu thiếp, không nói cho ai biết, kể cả tám anh em đạo tỳ. Không phải anh không tin họ, mà vì càng ít người biết, chú Bảy càng an toàn. Nếu Vĩnh Hằng biết chú Bảy còn sống và đang ở Huế, chúng có thể lần theo dấu vết.
Anh cẩn thận cất tấm bưu thiếp vào ngăn kéo, đặt cạnh lá thư tay của chú Bảy và chiếc chìa khóa tủ sắt của Bảy Lửa.
Rồi anh lấy lá thư tay của chú ra, đặt cạnh tấm bưu thiếp, so sánh từng nét chữ. Không thể nhầm lẫn. Cùng một nét chữ run run vì tuổi già, cùng cách viết chữ "giữ" hơi lệch, cùng cái móc câu đặc trưng ở chữ "nhà". Người viết bưu thiếp và người viết lá thư là một. Chú Bảy Trọng, bằng xương bằng thịt, vẫn còn sống và vẫn nhớ đến thằng cháu ở Sài Gòn.
Diệp An ôm cả lá thư lẫn tấm bưu thiếp vào lòng, nước mắt lại ứa ra. Mấy tháng nay, anh đã phải mạnh mẽ một mình, đã phải đối mặt với Vĩnh Hằng, với giang hồ, với những nắp hòm định mệnh. Có những lúc anh tưởng mình không gượng nổi nữa. Nhưng giờ đây, biết chú Bảy vẫn còn sống, vẫn dõi theo mình từ xa, anh thấy lòng mình tràn đầy sức mạnh.
- Chú ơi, con sẽ giữ tiệm thật chắc. Chú cứ yên tâm lo việc của chú, khi nào xong thì về với con nhé.
Anh thì thầm, rồi cẩn thận cất cả hai vào ngăn kéo, khóa lại. Đây sẽ là bí mật của riêng anh và Lạc Lạc, không nói cho ai biết, để bảo vệ chú Bảy.
Đêm đó, Diệp An nằm trên ghế bố, tay ôm tấm bưu thiếp, không sao ngủ được. Anh nhớ lại những ngày còn bé, chú Bảy cõng anh trên vai đi chợ Chợ Quán, mua cho anh cây kẹo bông gòn to bằng cái bát. Anh nhớ những buổi chiều chú dạy anh vẽ, tay chú run run cầm tay anh nắn từng nét cọ. Anh nhớ đêm chú mất tích, chỉ để lại lá thư tay và mùi rượu đế ngâm củ gừng gió còn vương trong tiệm.
- Chú ơi, con nhớ chú lắm.
Anh thì thầm vào bóng đêm, nước mắt ứa ra:
- Chú ở Huế làm gì vậy? Khi nào chú về? Con giữ tiệm chắc lắm, chú yên tâm. Nhưng chú phải về đấy nhé, về uống rượu với con ở góc tiệm như ngày xưa.
Ngoài cửa, ngọn đèn lồng lụa trắng đung đưa trong gió khuya. Diệp An có cảm giác như chú Bảy đang ở đâu đó rất xa, cũng đang nhìn về phía tiệm hòm, mỉm cười gật đầu: thằng cháu của tao, lớn thật rồi.
Anh thiếp đi lúc nào không hay, tay vẫn nắm chặt tấm bưu thiếp. Trong mơ, anh thấy mình đang đứng ở Huế, bên bờ sông Hương, cầu Tràng Tiền lung linh trong nắng chiều. Và ở phía xa, một bóng người quen thuộc đang vẫy tay chào anh, miệng cười hề hề.
Chú Bảy vẫn còn sống. Và chú vẫn dõi theo anh từ xa. Chỉ cần biết vậy thôi, anh đã có đủ sức mạnh để đối mặt với mọi chuyện phía trước.