Lỗ Ban Thuật: Yểm Thắng - Chương 6: Bà Tám Bến Tre Xuất Hiện
Sự lạnh lẽo của nền gạch tàu ngấm xuyên qua lớp vải áo sơ mi rách tẩm máu, đâm thẳng vào từng đốt sống lưng tôi. Tôi muốn nhấc cánh tay lên để quẹt đi…
Nội dung chương
Sự lạnh lẽo của nền gạch tàu ngấm xuyên qua lớp vải áo sơ mi rách tẩm máu, đâm thẳng vào từng đốt sống lưng tôi.
Tôi muốn nhấc cánh tay lên để quẹt đi chất lỏng nhơm nhớp đang dính bết nơi khóe môi, nhưng cả cơ thể nặng trĩu y hệt một khối chì đúc gắn chặt vào lòng đá ong. Toàn bộ xung thần kinh vận động từ não bộ truyền xuống các đầu ngón tay dứt đoạn hoàn toàn. Tôi nằm bất động giữa gian nhà ba gian hai chái, mắt trừng trừng dán lên trần cao tối mịt, hai tai lùng bùng bởi tiếng mưa quất ràn rạt vào hàng ngàn viên ngói âm dương cổ kính.
Hiện tượng tê liệt khi ngủ.
Tôi tự lặp lại thuật ngữ y khoa ấy trong đầu bằng toàn bộ sự tỉnh táo còn sót lại của một người từng học tập nhiều năm tại Mỹ. Đó là trạng thái rối loạn giấc ngủ REM, khi vùng cầu não ức chế cơ xương để ngăn cơ thể chuyển động theo giấc mơ, trong khi ý thức đã hồi phục. Hiện tượng này thường đi kèm ảo giác thị giác và cảm giác nghẹt thở do lồng ngực bị đè nén. Cơn ho ra máu lúc nãy có thể bắt nguồn từ việc niêm mạc phế quản bị tổn thương do hít phải bụi nấm mốc độc hại tích tụ hàng thế kỷ trong gỗ lim, kết hợp cùng cơn co thắt phế quản cấp tính vì ngộ độc khí hữu cơ.
Tất cả đều có cơ sở khoa học thực nghiệm. Không có bất kỳ ma quỷ nào cả.
Một tia chớp xé toạc bầu trời bên ngoài, ánh sáng trắng xanh lạnh lẽo rọi qua các ô chấn song con tiện bằng gỗ mật, hắt những vệt sáng sắc lẹm lên tận vì kèo gian giữa.
Trên cây đòn dông xà nóc bằng gỗ lim đen bóng, cái bóng đen ấy vẫn ngồi nguyên vẹn ở đó.
Nó không biến mất theo quy luật của một ảo ảnh quang học thông thường.
Nếu đó là ảo giác thiếu oxy lên não, hình ảnh phải nhòe đi hoặc biến dạng khi tiêu cự mắt tôi thay đổi. Nhưng cái bóng ấy hiện hữu rõ ràng đến từng đường nét gầy guộc quắt queo. Hai cẳng chân khẳng khiu của nó dài bất thường, buông thõng xuống khoảng không giữa trần nhà, đung đưa theo nhịp điệu chậm rãi của tiếng gió hú ngoài hiên. Hai bàn chân xám ngoét, các ngón chân quắp chặt lại như móng vuốt chim săn mồi, lơ lửng ngay phía trên đầu tôi chừng bốn mét.
"Cót két... Rắc..."
Thanh gỗ lim chịu lực chính của ngôi nhà rên rỉ dưới sức nặng cơ học thực tế.
Đó là tiếng ma sát thật sự giữa khớp mộng đuôi én và đầu cột cái. Bụi gỗ mục li ti bay lơ lửng trong luồng ánh sáng yếu ớt của cơn giông, rơi lả tả xuống mặt tôi, gây ra cảm giác xót buốt ngứa ngáy nơi gò má.
Kẻ đột nhập.
Ý nghĩ đó vụt qua tâm trí tôi với sự giận dữ của một nhà đầu tư nhận ra tài sản của mình đang bị xâm phạm. Một gã thợ mộc địa phương, hoặc ai đó được các phe phái đối thủ thuê mướn để bày trò tà thuật dọa dẫm, hòng ép tôi phải bán tháo khu đất hai ngàn năm trăm mét vuông này với giá rẻ mạt. Bọn họ lợi dụng truyền thuyết dân gian về cụ tổ Lê Văn Thừa và người thợ cả năm xưa để dựng nên một vở kịch hù dọa tinh vi. Gã đang nấp trên xà nóc, dùng kỹ thuật đu dây hoặc giàn giáo bí mật để tạo ra ảo ảnh.
Tôi nghiến chặt hàm răng, vận hết sức bình sinh để điều khiển các nhóm cơ bắp đang tê liệt.
"Mày... là ai?"
Thanh âm bật ra khỏi vòm họng tôi chỉ là một tiếng khò khè đứt quãng, nghẹn ứ bởi đờm và máu tanh. Cơn đau nơi lồng ngực lại nhói lên dữ dội, tựa như một chiếc đinh sắt mười phân vừa bị đóng lút vào xương ức.
Cái bóng trên đòn dông bất thần dừng đung đưa hai chân.
Không gian trong gian nhà giữa chùng xuống một cách ngột ngạt. Tiếng mưa gió ngoài vườn bỗng nhiên lùi xa dần, nhường chỗ cho một thứ âm thanh khô khốc rợn người phát ra từ phía trên đỉnh đầu: tiếng các khớp xương cổ vặn xoắn cọ xát vào nhau, ken két như tiếng đá mài gỉ sét.
Cái đầu của bóng đen bắt đầu hạ thấp xuống.
Nó không phải nghiêng mình theo tư thế của một người sống đang cúi nhìn xuống đất. Thân mình nó vẫn ngồi thẳng đơ trên mặt thanh đòn dông gỗ lim, nhưng phần cổ của nó vặn ngược ra phía trước, kéo dài từng chút một, trườn xuống theo thân cột cái bằng gỗ lim nguyên khối.
Ánh chớp thứ hai rạch ngang vòm trời ven sông Tiền, sáng lòa cả gian nhà cổ.
Khoảng cách giữa khuôn mặt nó và mặt tôi thu hẹp lại chỉ còn chưa đầy hai sải tay.
Dưới luồng sáng gắt gao của tia sét, toàn bộ sự thật phơi bày trần trụi trước mắt tôi, phá nát mọi giả thuyết duy lý cuối cùng mà tôi cố bám víu.
Đó không phải là một con người bằng xương bằng thịt.
Lớp da trên mặt nó khô cong, mỏng tang và bám chặt vào khung xương sọ gồ ghề, mang màu xám xịt của bùn đáy sông ngâm lâu năm dưới lớp trầm tích. Toàn bộ khuôn mặt phủ một lớp mốc trắng đục li ti, bốc ra thứ mùi hôi thối nồng nặc của xác động vật chết thối rữa hòa lẫn mùi dầu rái trám trét thuyền bè.
Nhưng thứ khiến dây thần kinh trong não tôi như muốn nổ tung chính là hai hốc mắt của nó.
Hai hốc mắt ấy hoàn toàn trống rỗng. Không hề có nhãn cầu, không có mi mắt, chỉ là hai cái lỗ sâu hoắm tối tăm khoét thẳng vào hộp sọ. Từ bên trong hai cái hố đen ngòm ấy, một thứ chất dịch đen đặc quánh như hắc ín đang rỉ ra chầm chậm, chảy ròng ròng qua hai bên gò má nhọn hoắt, nhỏ từng giọt xuống khoảng không.
Một giọt chất lỏng lạnh buốt rơi trúng ngay giữa trán tôi.
Cảm giác buốt giá xuyên thấu qua da đầu, chạy dọc theo tủy sống làm tôi co giật toàn thân. Đó là sự lạnh lẽo của đáy huyệt mả, thứ lạnh không thuộc về thế giới của những sinh vật có thân nhiệt ba mươi bảy độ C.
Miệng của cái bóng toác ra một nụ cười méo mó dị dạng. Răng của nó lởm chởm những mẩu xương đen đúa gãy vụn, kẹp chặt giữa hai hàm là một nhúm tóc phụ nữ dài ngoẵng, ướt sũng nước sông và bùn non.
Nó cúi rạp xuống thấp hơn nữa. Hơi thở của nó phả thẳng vào mặt tôi, mang theo mùi tanh nồng tột cùng của máu ứ đọng và bùn sình rã rượi. Hai cái hố đen sâu hoắm trừng trừng dán chặt vào đồng tử tôi, hút cạn từng chút dũng khí cuối cùng của một kẻ kiêu ngạo luôn tôn sùng chủ nghĩa duy lý phương Tây.
Cơn tê liệt biến thành một cái bẫy giam cầm thể xác. Tôi muốn nhắm mắt lại để trốn chạy hình ảnh kinh hoàng trước mặt, nhưng cơ mi mắt cứng đờ không tuân theo mệnh lệnh. Tôi bị cưỡng ép phải nhìn thẳng vào sự chết chóc đang lơ lửng ngay trên mũi mình.
"Khụ... ặc..."
Lồng ngực tôi phập phồng kịch liệt trong cơn ngạt thở. Tôi cố há to miệng để hớp lấy chút không khí, nhưng thứ tràn vào cuống họng chỉ toàn là mùi tử khí tanh tưởi bốc ra từ cái miệng toác rộng của sinh vật trên xà nóc.
Đột nhiên, một luồng áp lực vô hình nặng tựa ngàn cân đè sập xuống ngực tôi.
Cảm giác xương sườn rạn nứt phát ra những tiếng lách tách giòn tan bên trong lồng ngực. Ngay lúc ấy, tôi cảm nhận rõ ràng một sự tiếp xúc vật lý ghê rợn nơi cổ tay phải.
Năm ngón tay buốt như băng tảng bóp chặt lấy cổ tay tôi.
Cái lạnh thấu xương truyền thẳng qua mạch máu, làm đông cứng dòng máu đang chảy xiết dưới lớp da. Lực bóp mạnh đến mức tôi cảm thấy khớp xương cổ tay mình sắp sửa vỡ vụn dưới sức ép cơ học tàn bạo. Tôi giãy giụa trong vô vọng, gân xanh trên cổ nổi cộm lên từng lằn tím tái.
Một tiếng gầm gừ trầm đục phát ra từ sâu trong lồng ngực của cái bóng trên xà nóc, âm thanh nghe tựa như tiếng nước sông Tiền cuộn xoáy ngầm cuốn phăng những mảng phù sa dưới đáy sâu:
"Trả... nợ... máu..."
Tiếng sét thứ ba giáng thẳng xuống ngọn đa cổ thụ hai trăm năm tuổi ngoài sân gạch tàu.
"ĐOÀNG!"
Một tiếng nổ đinh tai nhức óc làm rung chuyển cả nền móng đá ong của ngôi nhà cổ trăm cột. Sóng xung kích của tia sét hắt qua khung cửa sổ làm nổ tung mấy tấm kính mờ gắn trên vách gỗ, mảnh vỡ văng tung tóe trên nền gạch. Luồng sáng chói lòa bùng lên trong tích tắc rồi vụt tắt, bỏ lại cả gian nhà trong bóng tối đen đặc như hũ nút.
Áp lực ngột ngạt trên lồng ngực tôi bỗng nhiên biến mất.
Sức nặng vô hình rút đi đột ngột khiến cơ hoành của tôi co giật mạnh. Tôi hít một hơi dài đầy đau đớn, không khí lạnh buốt tràn vào buồng phổi rát bỏng như vừa nuốt phải một nắm tàn tro than củi.
Các đầu ngón tay của tôi bắt đầu có lại cảm giác.
Tôi quẫy mạnh hai chân, lảo đảo chống tay ngồi dậy trên nền gạch tàu lạnh ngắt. Cơn hoa mắt chóng mặt ập đến khiến tôi suýt ngã sấp mặt vào vũng máu tanh đang loang lổ dưới sàn. Bằng một phản xạ điên cuồng của bản năng sinh tồn, tôi quờ quạng tay vào túi quần tây, rút chiếc điện thoại thông minh ra rồi bật đèn pin công suất lớn.
Luồng ánh sáng trắng sắc lẹm từ đèn flash quét một đường vòng cung qua gian nhà giữa.
Xung quanh hoàn toàn trống trơn.
Mùi hương trầm mục và mùi xác chết trôi sông tan biến nhanh chóng, chỉ còn lại mùi ngai ngái của nước mưa tạt qua khe cửa và mùi gỗ lim ẩm ướt quen thuộc.
Tôi run rẩy hất luồng ánh sáng đèn pin thẳng lên trần nhà, chiếu thẳng vào cây đòn dông xà nóc.
Thanh gỗ lim đen bóng dài hơn chục mét vẫn nằm im lìm vắt ngang qua các đầu cột cái. Không có bóng người nào cả. Không có dây dù, không có giàn giáo, không có bất kỳ dấu vết nào của một kẻ đột nhập bằng xương bằng thịt. Chỉ có những đường vân gỗ lim uốn lượn chìm trong lớp bụi thời gian hơn một thế kỷ, cùng những khớp mộng đuôi én kín khít đến mức một lưỡi dao cạo cũng không thể lách qua.
Ảo giác. Nhất định là ảo giác do thiếu oxy cấp tính gây ra.
Tôi tự trấn an bản thân bằng những câu chữ vụng về, cố ép nhịp tim đang đập cuồng loạn trên một trăm bốn mươi nhịp mỗi phút phải chậm lại. Một doanh nhân có bằng thạc sĩ quản trị kinh doanh tại Stanford không thể nào suy sụp tinh thần chỉ vì một cơn mộng du và bóng đè kết hợp với hội chứng suy hô hấp. Mọi việc đều phải được giải thích bằng các quy luật vật lý và sinh lý học.
Tôi lảo đảo đứng dậy, tựa lưng vào một thân cột gỗ lim to một người ôm để giữ thăng bằng.
Để chứng minh suy luận của mình là đúng, tôi cầm đèn pin bước nhanh về phía cửa chính.
Cánh cửa gỗ lim dày bốn phân gồm sáu cánh ghép mộng vẫn đóng kín mít. Then cài bằng gỗ căm xe to bằng bắp tay người lớn vẫn nằm nguyên vẹn trong ổ chốt ngang phía bên trong. Tôi bước qua dãy cửa sổ bên chái đông rồi chái tây. Tất cả chấn song con tiện đều chắc chắn, then chốt gài bên trong không hề có dấu hiệu bị cạy phá hay lay chuyển.
Ngôi nhà hoàn toàn khép kín từ bên trong. Không một sinh vật sống nào có kích thước lớn hơn một con chuột nhắt có thể lọt vào đây mà không phá vỡ then cài.
Nếu không có kẻ đột nhập từ bên ngoài, vậy thì những gì tôi vừa chứng kiến và trải qua chỉ là sản phẩm của một bộ não đang bị ngộ độc khí hữu cơ.
Một nụ cười cay đắng thoáng nở trên môi tôi. Sự kiêu hãnh của một kẻ duy lý bắt đầu tìm lại được chỗ đứng trong tâm thức. Tôi đưa tay áo lau vệt mồ hôi lạnh đang chảy ròng ròng trên trán.
Nhưng khi cánh tay phải giơ lên ngang tầm mắt dưới ánh sáng đèn pin điện thoại, nụ cười trên môi tôi tắt lịm.
Hơi thở tôi nghẹn lại nơi thanh quản.
Trên cổ tay phải của tôi, ngay dưới lớp da trắng trẻo của một kẻ làm việc nơi văn phòng máy lạnh, in hằn năm vết bầm tím đen sẫm.
Đó là dấu vết rõ mòn mọt của năm ngón tay người.
Bốn ngón tay dài ngoẵng bấu chặt ở mặt dưới, và một ngón tay cái ấn sâu vào mặt trên ngay sát mạch quay. Vùng da quanh vết bầm tím tái, phù nề lên từng mảng, lạnh buốt như thể vừa bị áp chặt vào một khối nitơ lỏng. Dấu vết cơ học ấy sắc nét đến mức tôi có thể nhìn thấy rõ cả vết lằn của từng khớp ngón tay và vệt móng tay nhọn hoắt bấm sâu vào thớ thịt, làm rỉ ra vài giọt huyết thanh màu vàng nhạt.
Ảo giác không thể để lại dấu vết tổn thương vật lý ngoại lực trên mô mềm.
Cơn ớn lạnh từ cổ tay truyền thẳng vào tim, biến thành một nỗi sợ hãi nguyên thủy tột cùng. Bàn tay xác chết vừa rồi là có thật. Cú bóp nghẹt thở vừa rồi là có thật. Và cái bóng ngồi vắt vẻo trên đòn dông gỗ lim kia cũng là một sự tồn tại có thật, đang ẩn nấp ngay bên trên mái nhà này.
Đêm nay mới chỉ là đêm thứ ba.
Một cơn co thắt dữ dội từ đáy dạ dày bất ngờ bùng phát, đánh bật toàn bộ sự chống cự còn lại của cơ thể tôi. Lồng ngực tôi như bị xé toạc làm đôi bởi một bàn tay vô hình thọc sâu vào khí quản.
Vị tanh nồng mằn mặn của sắt rỉ và máu tươi lại trào dâng cuồn cuộn từ cuống họng, xộc thẳng lên khoang miệng, nghẹn ứ nơi đầu lưỡi.