MA BẮT VÍA GỐC KƠ-NIA ĐẮK LẮK - Chương 15: Đêm Mộng Du Thứ 1
Đêm ngày hai mươi mốt tháng bảy, khu ký túc lâm trường chìm trong tiếng mưa nhỏ dần. Nguyễn Thị Thu Hằng ngồi tựa lưng vào vách phòng, cuốn sổ tay đặt…
Nội dung chương
Đêm ngày hai mươi mốt tháng bảy, khu ký túc lâm trường chìm trong tiếng mưa nhỏ dần. Nguyễn Thị Thu Hằng ngồi tựa lưng vào vách phòng, cuốn sổ tay đặt trên đùi đã gấp lại. Cô đã quyết thức canh em họ qua nửa đêm, nhưng cơn mệt của mấy ngày chăm bệnh kéo mí mắt cô xuống từng chút một.
Trần Ngọc Mai nằm ngủ trên chiếc giường bên trong, hơi thở đều và nhẹ. Chuỗi hạt mã não trên cổ cô nằm yên trên làn da, không còn phát ra tiếng chạm khẽ như lúc cô trở mình đầu đêm. Ngọn đèn ngủ ở góc phòng tỏa một quầng sáng vàng mờ, đủ soi thấy nửa căn phòng chìm trong bóng tối ẩm hơi nước.
Hằng không biết mình thiếp đi từ lúc nào. Có thể chỉ là một cái chợp mắt ngắn sau một ngày dài. Nhưng khi cô giật mình tỉnh dậy vì một tiếng động rất khẽ, đồng hồ trên vách đã chỉ gần mười hai giờ đêm. Tiếng động ấy giống như tiếng một vật gỗ chạm nhẹ vào tường, rồi im bặt.
Cô quay sang nhìn giường của Mai theo thói quen. Chiếc chăn mỏng đã bị gạt sang một bên. Gối nằm xô lệch. Giường trống không, và trong một thoáng, Hằng không tin vào mắt mình.
Cô đứng bật dậy, bước nhanh tới giường và đưa tay sờ xuống mặt chiếu. Chỗ Mai nằm đã lạnh đi một nửa, chứng tỏ cô rời giường không phải mới một hai phút. Hằng lao ra cửa phòng. Cửa vẫn khóa trái, chiếc ghế chèn chân cửa vẫn nằm nguyên vị trí. Chiếc chìa khóa vẫn nằm trong hộp kim chỉ trên nóc tủ, cô với tay kiểm tra và thấy nó còn lạnh nguyên trong tay mình.
Vậy thì Mai ra khỏi phòng bằng đường nào. Hằng ngẩng đầu nhìn lên cao, và tim cô thắt lại. Cửa thông gió phía trên cửa ra vào đang mở hé. Tấm ván ép che cửa thông gió bị đẩy lệch sang một bên, để lộ một khe hở tối om nhìn ra hiên nhà.
Để lên tới cửa thông gió ấy, một người tỉnh táo phải bắc ghế và trèo rất vất vả. Mai đã làm việc đó trong bóng tối, lặng lẽ tới mức Hằng ngủ ngay trong phòng mà không hề hay biết. Ý nghĩ ấy làm Hằng lạnh cả sống lưng hơn bất cứ điều gì khác trong đêm.
Trước khi lao ra ngoài, Hằng còn kịp nhìn thấy chiếc ghế đẩu trong phòng đã bị kéo sát vào vách, ngay dưới cửa thông gió. Trên mặt ghế còn in một dấu chân ướt nhỏ nhắn. Trên vách tường cạnh cửa thông gió, mấy vệt bùn mờ kéo dài từ dưới lên cao, như dấu tay của một người trèo lên trong bóng tối mà không cần nhìn.
Chi tiết ấy làm Hằng hiểu ra toàn bộ hành trình rời phòng của em mình. Mai đã bắc ghế, đứng lên, dùng tay bám vách mà trèo lên cửa thông gió. Rồi cô lách người qua khe hở hẹp, tụt xuống hiên nhà phía ngoài. Tất cả diễn ra trong im lặng gần như tuyệt đối, cách chỗ Hằng nằm ngủ chỉ vài bước chân.
Cô mở khóa cửa, lao ra hiên và gọi tên em trong tiếng mưa. Không có tiếng trả lời. Cô chạy sang phòng trực của tổ ở đầu dãy, đập cửa gọi Lương Văn Hòa. Hòa choàng tỉnh, nghe cô nói đứt quãng vài câu đã hiểu ngay chuyện gì xảy ra. Anh vớ lấy chiếc đèn pin lớn và áo mưa, lao ra sân trước cả khi Hằng kịp nói hết.
- Cô ấy sẽ đi về phía bến nước. Hòa nói gấp trong lúc hai người chạy xuống con đường đất đỏ. Chiều nay cô ấy đứng dậy hướng ra cửa, đích đến chỉ có một chỗ đó thôi.
Đường ra bến nước vào ban đêm là một con đường khác hẳn ban ngày. Bùn đỏ trơn như mỡ, hai bên là rẫy cà phê và những hàng cây cao su tối om. Đèn pin của Hòa quét thành một vệt sáng run rẩy theo từng bước chạy. Hằng vừa chạy vừa gọi tên em, giọng cô lạc đi trong tiếng mưa và tiếng lá ướt chạm vào nhau hai bên đường.
Đi được một quãng, Hòa bỗng giơ tay ra hiệu dừng lại. Trên mặt bùn ướt phía trước, in rõ một dấu chân trần nhỏ nhắn. Rồi một dấu nữa, một dấu nữa, nối thành một hàng thẳng đều đặn hướng về phía bến nước. Dấu chân của một người đi không vội, không ngập ngừng, như đi trên con đường quen thuộc nhất đời mình.
- Là cô ấy. Hòa nói khẽ. Chân trần, đi thẳng một mạch.
Hằng nhìn hàng dấu chân mà nước mắt trào ra. Em họ cô, người ban chiều còn sợ hãi xin chị gọi thật to nếu mình đứng dậy, giờ đang đi một mình trong đêm mưa về phía nơi mà cả buôn kiêng dè. Cô gọi tên Mai thêm lần nữa, to hơn, nhưng con đường phía trước vẫn chỉ trả lại tiếng mưa rơi.
Họ tìm thấy Mai ở đúng nửa đường tới bến nước. Đây là đêm mộng du thứ 1 của cô, và cô đã đi được xa hơn bất cứ ai trong tổ dám nghĩ. Cô đứng yên giữa đường, quay mặt về hướng gốc Kơ-nia xa xa, thân người bất động như một cây cột nhỏ giữa màn mưa đêm.
Đèn pin của Hòa chiếu tới, và cả hai người cùng khựng lại. Mai đứng đó với đôi chân trần lấm bùn đỏ tới tận mắt cá. Bộ đồ ngủ của cô ướt đẫm nước mưa, dính sát vào người. Mắt cô mở, nhưng ánh mắt ấy không nhìn vào vệt sáng đèn. Nó nhìn xuyên qua hai người họ, về một điểm nào đó xa hơn ở cuối con đường tối.
- Mai. Hòa gọi, giọng anh mềm xuống một cách lạ lùng. Là tôi đây. Ta về thôi, mưa lạnh lắm rồi.
Mai không trả lời. Cô chỉ hơi nghiêng đầu, như đang lắng nghe một âm thanh nào đó mà hai người kia không nghe thấy. Quanh chỗ cô đứng, không khí lạnh hơn hẳn những đoạn đường họ vừa chạy qua. Hằng cảm thấy hơi lạnh ấy thấm qua lớp áo mưa, chạm vào da thịt mình dù đang là giữa mùa hè Tây Nguyên.
Rồi Hòa làm một việc mà sau này anh kể lại là làm theo bản năng. Anh gọi Mai bằng họ tên đầy đủ, gọi to và rõ từng tiếng một. Khi cái tên Trần Ngọc Mai vang lên lần thứ hai trên con đường đêm, thân người Mai khẽ rung lên. Cô chớp mắt, vai sụp xuống, và cả người cô mềm đi như vừa được đặt xuống khỏi một gánh nặng vô hình.
Hằng lao tới đỡ lấy em trước khi cô khuỵu xuống bùn. Người Mai lạnh toát, lạnh như người vừa ngâm lâu trong nước suối. Tay phải của cô vẫn nắm chặt chuỗi hạt trên cổ, nắm chặt tới mức Hằng phải gỡ từng ngón tay ra mới ôm được cô vào lòng. Trong tay cô, hai mươi bảy hạt mã não lạnh buốt như vừa vớt lên từ đáy suối.
- Chị. Mai thều thào, mắt vẫn chưa tỉnh hẳn. Sao em lại ở đây.
- Không sao, không sao hết. Hằng ôm chặt em, nước mắt hòa vào nước mưa. Mình về nhà rồi nói, về nhà thôi em.
Lúc dìu Mai quay đi, cả ba người cùng nghe thấy một tiếng động khẽ phía sau lưng. Đó là tiếng lá ướt xào xạc, chạy dọc theo hàng cây bên đường một đoạn ngắn rồi tắt hẳn. Không có gió lớn trong đêm ấy, chỉ có mưa rơi đều. Hòa quay phắt lại, giơ đèn pin quét một vòng vào bóng tối sau lưng. Vệt sáng chỉ soi thấy những tán lá ướt đang nhỏ nước, không có gì khác.
Anh không nói gì, chỉ bước nhanh hơn và giục Hằng dìu Mai đi sát vào mình. Hằng cũng nghe thấy tiếng lá ấy. Cô không dám quay đầu lại lần thứ hai. Cô chỉ ôm chặt vai em họ và đi thẳng, miệng lẩm nhẩm gọi tên em như một cách giữ cho chính mình khỏi hoảng.
Đi qua đoạn rẫy cà phê tối nhất, hơi lạnh quanh họ mới dần tan đi. Ánh đèn vàng từ khu ký túc hiện ra xa xa qua màn mưa, nhỏ như một đốm lửa. Mai bỗng thở dài một tiếng rất khẽ, thân người cô ấm dần lên trong tay chị họ. Cô nói cô buồn ngủ, buồn ngủ như người vừa đi bộ qua một quãng đường rất dài trong mơ.
Hòa cởi áo mưa của mình khoác thêm cho Mai, rồi cùng Hằng dìu cô đi ngược con đường trở về. Quãng đường về có vẻ dài gấp đôi quãng đường đi. Mai bước đi loạng choạng, phải dựa hẳn vào vai chị họ. Thỉnh thoảng cô lại dừng lại, quay đầu nhìn về phía sau, nơi con đường mất hút vào bóng tối hướng về bến nước.
Về tới ký túc, Hằng lấy nước ấm rửa chân cho em. Lớp bùn đỏ bám tới mắt cá chân được rửa trôi dần, để lộ đôi bàn chân trắng bệch vì lạnh và dầm nước. Cô thay cho Mai bộ đồ khô, sấy tóc cho cô bằng chiếc khăn ấm và bắt cô uống hết một cốc nước gừng nóng. Mai ngồi yên cho chị làm mọi việc, ánh mắt dần tỉnh táo trở lại.
- Em thật sự không nhớ gì hết. Mai nói, giọng khàn đi. Em nhớ mình ngủ trên giường, rồi mở mắt ra đã thấy mình đứng giữa đường.
Hằng ghi lại toàn bộ chuyện đêm nay vào cuốn sổ tay, tay cô run tới mức chữ viết xô lệch. Cô ghi giờ phát hiện giường trống, ghi chuyện cửa thông gió mở hé, ghi hàng dấu chân trần trên bùn. Sau cùng, cô ghi quãng đường Mai đã đi được: nửa đường tới bến nước.
Hòa ở lại tới khi Mai ngủ lại mới chịu về phòng trực. Trước khi đi, anh đứng ở cửa phòng rất lâu, nhìn lên cửa thông gió đã được Hằng lấy dây buộc chặt lại. Anh nói một câu mà Hằng nhớ mãi trong những đêm sau đó.
- Từ đêm mai, tôi trực canh ngay cửa phòng này. Cô ấy đi nữa thì ít nhất cũng có người biết ngay từ đầu.
Mai đã ngủ say trên giường trong, không nghe thấy câu nói ấy. Nhưng sáng hôm sau, khi tỉnh dậy và nhìn đôi chân còn vương vết bùn khô dưới gầm giường, cô sẽ phải đối diện với một sự thật mà không đơn thuốc nào của trạm y tế giải thích nổi nữa.