MA BẮT VÍA GỐC KƠ-NIA ĐẮK LẮK - Chương 30: Đêm Mộng Du Thứ 6
Đêm 26 tháng 7 năm 2028, ký túc lâm trường chìm trong tiếng mưa dầm đều đều từ lúc trời vừa tối hẳn. Trần Ngọc Mai nằm trên giường trong cùng, ngủ yên…
Nội dung chương
Đêm 26 tháng 7 năm 2028, ký túc lâm trường chìm trong tiếng mưa dầm đều đều từ lúc trời vừa tối hẳn.
Trần Ngọc Mai nằm trên giường trong cùng, ngủ yên sau một ngày dài trút được lời thú nhận giấu kín bấy lâu.
Nguyễn Thị Thu Hằng nằm trên chiếu sát giường, tay vẫn nắm hờ lấy cổ tay em họ như mọi đêm trước đó.
Lương Văn Hòa trải chiếu ngay trước cửa phòng, sau lưng anh là cánh cửa đã khóa và chèn thêm thanh gỗ ngang.
Cả ba người đều mệt sau nhiều đêm thức trắng, nhưng không ai dám để mình ngủ sâu trong đêm nay.
Khoảng mười một giờ rưỡi, mưa ngoài hiên bỗng ngớt hẳn, để lại một khoảng lặng ẩm ướt bao trùm dãy ký túc.
Trong khoảng lặng ấy, Mai từ từ ngồi dậy trên giường, động tác chậm rãi mà dứt khoát hơn mọi đêm trước.
Hằng choàng tỉnh vì sợi dây buộc hờ giữa hai cổ tay bỗng căng lên, cô ngồi bật dậy gọi tên em họ.
- Mai, em dậy làm gì thế, nằm xuống đi em, đêm nay không đi đâu hết, nghe chị nói này.
Mai không đáp, cô đứng dậy, bước thẳng về phía cửa sau của dãy ký túc như một người đã thuộc lòng đường đi.
Hòa vùng dậy khỏi chiếu, chạy theo cô ra sân, vừa chạy vừa gọi tên cô và tên Hằng thật to cho sương tan.
Đêm nay là đêm mộng du thứ 6 của Mai, và cô đi thẳng một mạch qua rẫy cà phê không hề dừng lại.
Tiếng lá xào xạc vang lên sau lưng hai người đuổi theo ngay từ những bước chân đầu tiên ra khỏi sân ký túc.
Một làn sương đen mờ tụ lại dày đặc quanh lối mòn, lạnh toát hơn hẳn mọi đêm trước đó trong tuần này.
Hằng vừa chạy vừa gọi tên em họ tới khản giọng, nhưng Mai không chậm bước, cũng không quay đầu lại lần nào.
Qua cầu gỗ, cô không dừng ở bến nước, không ngâm chân trong suối như đêm thứ tư, mà đi thẳng tới gốc cây.
Gốc Kơ-nia cổ thụ đứng trong bóng tối, sương đen mờ bao quanh gốc cây thành một vòng thấp sát mặt đất.
Mai bước vào giữa vòng sương ấy, đứng lại ngay sát thân cây cổ thụ, người bất động như một pho tượng nhỏ.
Khác hẳn đêm trước, đêm nay cô không chạm tay vào vỏ cây, cũng không mềm người lịm đi ngay tại chỗ.
Cô đứng rất lâu trong sương đen mờ bao quanh gốc cây, đầu hơi cúi, hai tay buông thõng, mắt mở mà không tỉnh.
Hòa bước tới gần vòng sương, cái lạnh từ trong sương phả ra làm anh rùng mình dù đang mặc áo mưa dày.
- Mai, ra khỏi chỗ đó đi, tôi là Hòa đây, cô Hằng đang đứng ngay sau tôi này, về với bọn tôi đi.
Mai không bước ra, ngược lại, khi Hòa đưa tay định kéo cô, cả người cô bỗng vùng ra rất mạnh.
Sức vùng ra của cô mạnh một cách bất thường, không giống sức của một cô gái đang ốm yếu và mê sảng chút nào.
Hòa bị hất lùi lại một bước trên mặt đất ướt, suýt ngã ngửa ra khoảng bờ trống ngay sau lưng mình.
Hằng lao tới đỡ lấy anh, rồi cả hai cùng đứng ngoài vòng sương, gọi tên Mai liên tục không ngừng nghỉ.
- Đừng kéo nữa anh Hòa, nó đang vùng ra thế này, kéo mạnh là nó ngã xuống đất mất, cứ gọi tên nó thôi.
- Tôi gọi khản cả cổ rồi mà nó vẫn đứng yên trong đó, cứ như nó không nghe thấy gì hết vậy.
Hai người gọi tên cô, gọi tên nhau, gọi cả tên già làng, tiếng gọi vang lên giữa bến nước vắng lặng trong đêm.
Sương đen mờ quanh gốc cây không tan hẳn như những đêm trước, nó chỉ loãng đi từng chút một rất chậm chạp.
Mai vẫn đứng trong sương, người thỉnh thoảng lại giật khẽ, như đang giằng co với một điều gì vô hình quanh mình.
Phải chờ rất lâu, tới khi tiếng gọi của hai người đã khản đặc, thân người Mai mới dần dần mềm xuống.
Đầu cô gục xuống trước ngực, hai vai buông thõng, cả người cô như vừa trút hết sức lực sau một cơn giằng co dài.
Hòa chớp lấy giây phút ấy, bước nhanh vào vòng sương đã loãng, xốc cô lên lưng và quay đầu đi thẳng về ký túc.
Sương đen mờ bám theo sau lưng đoàn người một quãng ngắn rồi tan hẳn khi họ vừa qua khỏi cầu gỗ bắc qua suối.
Suốt quãng đường về, Mai nằm yên trên lưng Hòa, không vùng vẫy nữa, chỉ còn hơi thở yếu và đều trong đêm mưa.
Về tới phòng, Hằng thay áo khô cho em họ, ủ ấm tay chân rồi ngồi phịch xuống ghế, hai tay run lên vì mệt.
Cô mở cuốn sổ theo dõi, ghi lại trọn vẹn đêm nay bằng nét chữ chậm rãi, khoanh tròn con số của đêm nay hai lần.
Sáu đêm mộng du đã qua, quãng đường của Mai đã chạm tới điểm cuối và ở lại trong sương lâu hơn mọi đêm trước.
Hòa ngồi ở cửa phòng, nhìn cuốn sổ rồi nói khẽ một câu làm cả phòng lặng đi trong đêm khuya vắng vẻ.
- Chỉ còn một đêm nữa thôi Hằng ạ, một đêm cuối cùng, mà tôi không biết đêm đó sẽ ra sao nữa.
Sáng hôm sau, già làng Ama Y Krông Niê nghe Blia đọc lại dòng ghi chép của đêm nay ngay tại nhà dài của buôn.
Ông ngồi lặng rất lâu bên ché rượu cần, tay lần theo mép ché, mắt nhìn ra khoảng sân ướt mưa trước nhà dài.
Bà H'Yên Niê ở gian trong cũng nghe hết câu chuyện, bà không nói gì, chỉ lặng lẽ rót thêm nước vào ấm trà nóng.
Rồi già làng đứng dậy, nói một câu tuyên bố trước mặt mọi người trong nhà dài, giọng ông rõ ràng và dứt khoát.
- Lễ phải xong trước khi đêm mộng du thứ bảy khép lại, chậm hơn một đêm là không còn đường gọi vía về nữa.
Câu tuyên bố ấy được Blia ghi lại nguyên văn vào sổ của nhà dài, như một hạn chót chính thức của cả buôn làng.
Từ giây phút đó, việc tra gia phả và lời kể của buôn không còn là việc để làm dần dần theo ngày tháng nữa.
Nó trở thành một cuộc chạy đua với thời gian, mà đích đến là một buổi lễ phải kịp diễn ra trước đêm cuối cùng.
Blia từ nhà dài quay lại ký túc ngay trong buổi sáng, mang theo lời tuyên bố của già làng cho Hằng và Hòa cùng nghe.
Cô đọc lại nguyên văn câu nói của ông, từng chữ một, rồi khép cuốn sổ lại và nhìn hai người trước mặt mình.
- Từ hôm nay, nhà dài sẽ tra gia phả và lời kể cả ngày lẫn đêm, không ai được để việc đó chậm thêm nữa.
- Thế còn Mai, trong lúc nhà dài tra lời kể, bọn chị phải trông nó thế nào cho qua được những ngày này?
- Già làng dặn cứ trông như những ngày qua, canh kỹ ban đêm, ban ngày không rời người bệnh nửa bước nào hết.
Hằng gật đầu, cô hiểu phần việc của mình không hề nhẹ đi sau lời thú nhận, ngược lại còn nặng thêm từng ngày.
Hòa đứng ở cửa phòng, nhìn Mai nằm mê man trên giường rồi nói khẽ như tự hứa với chính bản thân mình.
- Còn một đêm cuối thôi, dù đêm đó có ra sao, tôi cũng ở ngay đây, không lùi một bước nào hết đâu.
- Anh nói được thì nhớ mà làm đấy, đêm cuối cùng này không ai được phép mắc thêm một sai lầm nào nữa cả.
Câu nói của Hằng làm cả phòng lặng đi, vì ai cũng nhớ sai lầm buổi trưa tháo chuỗi vẫn còn ghi rành rành trong sổ.
Buổi trưa hôm đó, cán bộ Thanh ghé phòng ký túc, nghe Hằng kể lại toàn bộ diễn biến của đêm vừa qua tại phòng.
Ông ghi thêm vào sổ trạm một dòng về quãng đường và thời gian Mai đứng trong sương đen ở gốc cây cổ thụ.
- Giấy nghỉ dài hạn của con bé tôi đã ký xong rồi, người nhà dưới xuôi cũng đã nhận được tin báo của trạm.
- Cảm ơn chú Thanh, có giấy tờ xong xuôi, bọn cháu ở đây cũng yên tâm phần nào mà lo trông nó tiếp.
- Việc giấy tờ là phần của tôi, còn phần giữ người là của hai cô cậu và của già làng ở nhà dài kia.
Ông Thanh nói xong, đứng dậy ra về, dặn có bất cứ biến chuyển nào trong đêm cũng phải báo trạm ngay lập tức.
Hằng tiễn ông ra tới cửa hành lang rồi quay vào phòng, ngồi xuống cạnh giường và nắm lấy bàn tay lạnh của Mai.
Cô nhìn khuôn mặt em họ đang ngủ mê, trong lòng chỉ còn một ý nghĩ duy nhất lặp đi lặp lại không ngừng nghỉ.
Dù đêm cuối cùng có mang tới điều gì, cô cũng sẽ ở ngay bên cạnh giường này, gọi tên em họ cho tới hơi thở cuối cùng của đêm.
Chiều xuống dần trên buôn Kô Siêr, mưa dầm vẫn chưa có dấu hiệu ngớt, mây xám phủ kín cả khoảng trời trên bìa rừng.
Ở nhà dài, già làng và bà H'Yên bắt đầu ngồi lại với nhau, ôn từng lời kể cũ của buôn theo đúng thứ tự năm tháng.
Blia ngồi bên cạnh với cuốn sổ mới, ghi lại từng lời kể được hai người già đối chiếu và xác nhận với nhau cẩn thận.
Công việc tra tìm gốc gác của chuỗi hạt mã não chính thức bắt đầu từ buổi chiều hôm ấy, trong căn nhà dài ẩm mùi khói bếp.
Ở ký túc lâm trường, Mai vẫn ngủ mê man trên giường bệnh chật hẹp, không hề biết quanh mình mọi việc đang gấp rút tới mức nào và thời gian còn lại ngắn ra sao.
Ngoài hiên, mưa dầm vẫn rơi đều đều trên mái tôn cũ, như một lời nhắc nhở lặng lẽ rằng hạn chót của già làng đã chính thức bắt đầu đếm ngược từng giờ một rồi.