MA BẮT VÍA GỐC KƠ-NIA ĐẮK LẮK - Chương 5: Chuỗi Hạt Bên Suối Cạn

Chiều ngày 18 tháng 7 năm 2028, lúc mười sáu giờ bốn mươi phút, cơn mưa vừa dứt được chừng nửa tiếng. Trần Ngọc Mai cùng Lương Văn Hòa đi kiểm tra đoạn…

Nội dung chương

Chiều ngày 18 tháng 7 năm 2028, lúc mười sáu giờ bốn mươi phút, cơn mưa vừa dứt được chừng nửa tiếng.

Trần Ngọc Mai cùng Lương Văn Hòa đi kiểm tra đoạn bìa rừng gần bến nước sau khi nước suối bắt đầu rút xuống.

Mưa cả buổi sáng làm suối dâng cao, tới chiều nước rút nhanh, để lộ ra những đoạn bờ suối cạn dài và trơn.

Mai bước chậm dọc theo mép nước, mắt nhìn xuống chân để tránh giẫm lên những chỗ đất lún sâu sau mưa.

Hòa đi phía trước, tay cầm cây sào tre chọc thử từng đoạn bờ đất trước khi cho Mai bước qua theo sau.

- Đoạn bờ này hôm qua còn ngập tới đầu gối, nay rút cạn thế này thì mai kia đất sẽ nứt mặt ra đó.

- Nước rút nhanh thật, em thấy cả rễ cây lộ ra ngoài, hôm trước đi qua đâu có thấy đoạn rễ này đâu anh.

Hai người kiểm tra xong mấy mốc đá quanh bìa rừng, Hòa quay ra đánh dấu lại đoạn bờ hay bị xói mòn nhất.

Mai đứng chờ ở gần một gốc cây nhỏ ven suối, mắt vô tình nhìn xuống khoảng đất cạn ngay dưới chân mình.

Giữa đám rễ cây chằng chịt và lớp bùn mỏng còn ướt, có một vật gì đó ánh lên rất nhẹ trong nắng chiều.

Ánh sáng không chói, chỉ là một vệt đỏ sẫm trầm xuống giữa màu nâu của bùn đất và màu xám của rễ cây.

Mai cúi người xuống nhìn kỹ hơn, tim bỗng đập nhanh một nhịp mà chính cô cũng không hiểu rõ vì sao.

Mắc trong rễ cây bên suối là một chuỗi hạt nhẵn bóng, từng hạt tròn đều và ướt đẫm nước mưa còn đọng.

Cô đưa tay ra, ngập ngừng một thoáng rất ngắn, rồi nhặt chuỗi hạt lên khỏi đám rễ cây và lớp bùn mỏng.

Giây phút ngón tay chạm vào chuỗi hạt, Mai nhớ ngay tới điều kiêng thứ nhất mà già làng vừa dặn hôm qua.

Không nhặt đá hay hạt nhẵn bóng ven suối cạn đem về nhà, lời dặn đó vang lên rõ ràng trong đầu cô lúc này.

Nhưng chuỗi hạt trong tay cô đẹp quá, đẹp tới mức bàn tay cô không tự buông xuống được như ý nghĩ vừa rồi.

Từng hạt mã não đỏ sẫm pha vân trắng như sương, vân trắng xoáy nhẹ trong lòng hạt như khói mỏng còn đọng.

Mai đưa chuỗi hạt lên ngang tầm mắt, ngắm nghía dưới ánh nắng chiều đang xuyên qua tán lá ven bờ suối cạn.

Cô đếm thầm từng hạt một, từ hạt đầu tiên cạnh nút thắt của sợi dây đã mục, đếm chậm và rất cẩn thận.

Một, hai, ba, rồi cứ thế tiếp tục, ngón tay cô lướt qua từng hạt tròn nhẵn và mát lạnh một cách lạ lùng.

Đếm tới cuối, chuỗi hạt có đúng hai mươi bảy hạt, không thiếu một hạt nào, sợi dây vẫn còn buộc chắc chắn.

Hạt ở giữa chuỗi to hơn hẳn các hạt còn lại, to bằng đầu ngón út của cô, tròn và nặng tay hơn thấy rõ.

Trên mép hạt giữa có một vết sứt nhỏ, vết sứt đã cũ, mép vết sứt nhẵn đi như đã qua rất nhiều năm tháng.

Mai đưa ngón tay cái miết nhẹ lên vết sứt đó, cảm thấy một cảm giác ram ráp rất nhỏ giữa mặt hạt trơn bóng.

Hòa lúc đó đang quay lưng đánh dấu mốc đá ở cách đó chừng mươi bước chân, chưa hề nhìn về phía cô đứng.

- Anh Hòa, anh xong đoạn mốc đá đó chưa, em kiểm tra xong đoạn bờ bên này rồi, mình quay về trạm thôi.

- Xong rồi, em đi trước ra lối mòn chờ anh, anh buộc lại dây đánh dấu cho chắc rồi ra ngay sau đây.

Mai gật đầu, nhưng bàn tay cô vẫn nắm chặt chuỗi hạt, không hề có ý định đặt nó lại xuống đám rễ cây.

Cô tự nói với mình rằng chuỗi hạt này nằm mắc trong rễ cây, chắc là của ai đó đánh rơi khi đi qua suối.

Cô tự nói nếu để yên ở đây, nước suối dâng lên lần nữa sẽ cuốn mất, chi bằng mang về rồi tìm người trả lại.

Ý nghĩ đó làm lòng cô nhẹ hẳn đi, như thể việc mang chuỗi hạt về đã thành một việc có lý do chính đáng.

Cô bỏ chuỗi hạt vào túi áo, rồi đi ra lối mòn chờ Hòa, bước chân nhẹ hơn hẳn lúc mới tới bờ suối.

Trên đường về trạm, Hòa kể chuyện ca trực tối nay và chuyện sửa lại mái kho củi bị dột từ tuần trước.

Mai nghe mà chỉ đáp lại từng câu ngắn, tay thỉnh thoảng lại chạm vào túi áo nơi chuỗi hạt đang nằm yên đó.

Cô không kể cho Hòa nghe chuyện mình vừa nhặt được chuỗi hạt nhẵn bóng ở ven suối cạn bên bến nước lúc chiều.

Một phần vì cô sợ bị nhắc lại điều kiêng vừa nghe hôm qua, một phần vì cô muốn ngắm kỹ chuỗi hạt thêm đã.

Về tới ký túc lúc trời còn chưa tối hẳn, Mai vào phòng, đóng cửa lại rồi mới lấy chuỗi hạt ra khỏi túi áo.

Cô mang chuỗi ra thau nước sạch, rửa từng hạt dưới dòng nước nhỏ, bùn đất trôi đi để lộ màu đỏ sẫm rõ hơn.

Rửa xong, cô lau khô chuỗi hạt bằng chiếc khăn mềm, từng hạt bóng lên dưới ánh đèn vàng trong phòng ký túc.

Sợi dây xâu chuỗi đã mục, nhiều đoạn sờn mỏng, nhưng vẫn còn đủ chắc để giữ trọn hai mươi bảy hạt với nhau.

Mai ngồi trên giường, đặt chuỗi hạt vào lòng bàn tay, ngắm nghía một lúc lâu mà không thấy chán mắt chút nào.

Rồi cô đưa chuỗi hạt lên cổ, đeo thử vào như một món trang sức tình cờ nhặt được trong một buổi đi rừng.

Chuỗi hạt ôm vừa quanh cổ cô, hạt giữa nằm đúng giữa ngực, mát lạnh áp vào da qua lớp áo mỏng bên trong.

Hôm đó chính là ngày đeo chuỗi thứ 1 của Mai, bắt đầu từ buổi chiều nhặt chuỗi bên suối cạn ở bến nước.

Cô soi mình trong tấm gương nhỏ treo trên tường phòng ký túc, thấy chuỗi hạt đỏ sẫm nổi bật trên nền áo sáng.

Trong một thoáng, cô thấy mình trông khác đi một chút, như thể chuỗi hạt sinh ra là để nằm trên cổ cô vậy.

Ý nghĩ đó làm cô hơi giật mình, cô vội quay đi, tự cười mình đã nghĩ ngợi quá nhiều về một món đồ nhặt được.

Hằng lúc đó chưa về phòng, Mai tranh thủ cất cuốn sổ ca lên bàn và thay bộ quần áo đi rừng đã dính bùn đất.

Cô không tháo chuỗi hạt ra, cứ để nó nằm yên trên cổ trong lúc dọn dẹp phòng và chuẩn bị nước tắm cho mình.

Nước tắm ấm, hơi nước bốc lên trong buồng tắm nhỏ, vậy mà chuỗi hạt trên cổ cô vẫn giữ một vẻ mát lạnh riêng.

Mai đưa tay chạm vào từng hạt, hạt nào cũng mát, nhưng khi chạm tới hạt giữa, đầu ngón tay cô lạnh buốt hẳn.

Cô rùng mình rất khẽ, rồi lại đưa tay lên chạm thử lần nữa như để chắc rằng mình không cảm nhận nhầm lúc nãy.

Lần chạm thứ hai, hạt giữa vẫn lạnh y như lần đầu, trong khi những hạt kề bên chỉ mát hơn da cô một chút.

Mai đứng yên trong buồng tắm một lúc lâu, hơi nước ấm phủ mờ tấm gương nhỏ mà cái lạnh ở ngực vẫn rõ ràng.

Cô tự nói với mình rằng hạt mã não nằm lâu dưới bùn suối thì lạnh là chuyện thường, không có gì phải sợ cả.

Rồi cô lau người, mặc quần áo sạch, bước ra phòng ngoài với chuỗi hạt vẫn nằm yên trên cổ không tháo xuống.

Ánh đèn vàng trong phòng hắt lên những hạt mã não, làm vân trắng trong lòng hạt như chuyển động rất chậm rãi.

Mai ngồi xuống mép giường, lần từng hạt qua đầu ngón tay như người ta lần tràng hạt lúc không ngủ được ban đêm.

Cô đếm lại thêm một lần nữa cho chắc, vẫn đúng hai mươi bảy hạt, hạt giữa vẫn là hạt to nhất trong chuỗi.

Cô nghĩ tới chuyện ngày mai sẽ hỏi quanh xem có ai trong buôn hay trong đội đánh rơi chuỗi hạt như thế này không.

Ý nghĩ đó làm cô yên tâm hơn, vì trong đầu cô, việc giữ chuỗi hạt chỉ là tạm giữ hộ người đánh rơi mà thôi.

Cô hoàn toàn không nhớ, hoặc cố tình không nhớ, rằng già làng đã dặn hạt nhẵn bóng ven suối cạn thì để yên đó.

Ngoài phòng, tiếng mưa lại bắt đầu rơi lác đác trên mái tôn, báo hiệu một đêm mưa nữa của mùa mưa dầm Tây Nguyên.

Mai nằm xuống giường, kéo chăn lên ngang ngực, chuỗi hạt nằm giữa chăn và da cô, mát lạnh một cách bền bỉ lạ thường.

Cô nằm nghe tiếng mưa một lúc, trong đầu hiện lại đoạn bờ suối cạn và đám rễ cây nơi chuỗi hạt mắc lại ban chiều.

Cô nhớ lúc nhặt chuỗi lên, bùn đất bám quanh sợi dây đã mục, vậy mà từng hạt vẫn bóng loáng không hề xước xát gì thêm.

Một chuỗi hạt nằm dưới bùn suối không biết bao lâu mà vẫn nguyên vẹn như vậy, ý nghĩ đó lướt qua đầu cô rất nhanh.

Rồi cơn buồn ngủ kéo tới sau một ngày đi rừng dài, ý nghĩ đó tan đi trước khi cô kịp nghĩ cho trọn vẹn tới nơi tới chốn.

Cô trở mình sang phía tường, tránh ánh đèn ngủ hắt vào mắt, chuỗi hạt trên cổ khẽ cọ vào da theo nhịp trở mình rất nhẹ nhàng của người sắp ngủ say.

Ngoài cửa sổ, mưa rơi đều đều trên tán cây sau ký túc, không ai trong đội biết cô vừa mang về phòng một vật nhặt bên suối cạn chiều nay cả.

Trước khi ngủ, cô đưa tay chạm lên hạt giữa thêm một lần cuối, như một thói quen vừa mới hình thành trong buổi chiều.

Hạt giữa lạnh hơn hẳn các hạt còn lại khi áp lên da, lạnh như một viên đá vừa vớt lên từ đáy suối sâu.

Chương khác

Xem thêm