MA BẮT VÍA GỐC KƠ-NIA ĐẮK LẮK - Chương 9: Lần Cú Kêu Ba Tiếng Thứ 1
Tối ngày 19 tháng 7 năm 2028, lúc mười tám giờ năm phút, H'Blia Niê tới ký túc để giao sổ việc buôn. Cô gái trẻ ôm cuốn sổ bìa cứng trước ngực, bước…
Nội dung chương
Tối ngày 19 tháng 7 năm 2028, lúc mười tám giờ năm phút, H'Blia Niê tới ký túc để giao sổ việc buôn.
Cô gái trẻ ôm cuốn sổ bìa cứng trước ngực, bước lên bậc thềm phòng ký túc của Trần Ngọc Mai và chị họ.
Chiều nay già làng nhờ cô mang sổ sang trạm để đối chiếu một dòng việc buôn với sổ ca của đội lâm trường.
Mai mở cửa cho cô vào, trong phòng vẫn còn nguyên cảm giác lạnh lẽo sau đoạn đường chạng vạng vừa đi qua.
H'Blia đặt cuốn sổ lên bàn, vừa định mở ra thì từ phía bến nước xa, một tiếng chim cú bỗng vang lên rõ ràng.
Tiếng cú kêu trầm và dài, vọng qua bìa rừng đang tối dần, nghe rõ tới mức cả ba người trong phòng đều ngẩng lên.
Rồi tiếng thứ hai vang lên, cách tiếng đầu một quãng lặng vừa đủ để người nghe kịp đếm trong đầu mình.
Rồi tiếng thứ ba vang lên, cũng cách quãng như hai tiếng trước, rồi tất cả chìm hẳn vào im lặng của rừng đêm.
Đúng ba tiếng, không hơn không kém, đều là những tiếng kêu cách quãng lúc hoàng hôn từ phía bến nước vọng lại.
Mai nhìn sang Hằng, thấy chị họ cũng đang nhìn mình, còn H'Blia thì mặt đã biến sắc đi thấy rõ trong ánh đèn.
Cô gái trẻ đứng khựng lại bên bàn, tay vẫn đặt trên bìa cuốn sổ mà không mở ra nữa, mắt nhìn ra cửa sổ tối.
- Ở buôn em, nghe cú kêu đúng ba tiếng lúc hoàng hôn như vậy là điềm không lành đâu hai chị, em nói thật đó.
- Cú kêu thì đêm nào ở bìa rừng mà không có, sao em nghe ba tiếng này lại sợ tới mức mặt tái đi vậy hả Blia?
Hằng hỏi vậy, giọng chị cố giữ bình tĩnh, nhưng Mai nghe rõ trong giọng chị cũng có một phần không chắc chắn.
H'Blia lắc đầu chậm rãi, cô ngồi xuống ghế, hạ giọng xuống như sợ nói lớn sẽ làm sương đen kia nghe thấy được.
- Cú kêu thường thì kêu liên tục hoặc kêu lẻ tiếng, còn kêu đúng ba tiếng cách quãng lúc hoàng hôn thì khác hẳn.
- Người già trong buôn dặn, nghe cú kêu ba tiếng kiểu đó là điềm vía của một người nào đó đang bị gọi đi.
Câu nói của H'Blia làm căn phòng ký túc im lặng hẳn, chỉ còn tiếng côn trùng ngoài sân và tiếng gió rất nhẹ.
Mai đưa tay lên chạm vào chuỗi hạt trên cổ theo thói quen, chuỗi hạt vẫn lạnh buốt như lúc cô vừa về tới phòng.
Cô nhớ lại làn sương đen mờ lạnh toát sau lưng lúc chạng vạng, nhớ tiếng lá xào xạc đuổi theo từng bước chân mình.
Cô nhớ cả tiếng gọi mơ hồ gọi đúng tên mình từ phía rẫy tối, tiếng gọi mà cô đã cắn môi để không đáp lại.
Ba chuyện lạ trong cùng một buổi chiều tối, giờ thêm tiếng cú kêu đúng ba tiếng từ phía bến nước vọng về đây.
Trong sổ đếm của buôn sau này, đó chính là lần cú kêu ba tiếng thứ 1 mà mọi người sẽ còn nhắc lại nhiều lần.
Nhưng ngay lúc đó, Mai chưa biết tới cách đếm như vậy, cô chỉ thấy lòng mình nặng xuống theo từng lời của H'Blia.
- Em nói vía bị gọi là sao, em nói rõ hơn cho hai chị nghe đi, chứ nói nửa chừng vậy ai nghe cũng sợ hết.
- Em chỉ nghe già làng và bà em kể lại vậy thôi, vía người yếu mà bị gọi thì người đó sẽ ngây dại dần đi.
H'Blia nói tới đó thì dừng lại, mắt cô dừng trên chuỗi hạt mã não đỏ sẫm đang nằm trên cổ của Mai một lúc.
- Chuỗi hạt này của chị đẹp quá, vân trắng như sương vậy, chị mua ở đâu mà em chưa từng thấy chị đeo bao giờ?
Câu hỏi bất ngờ của H'Blia làm Mai giật mình, cô buông tay khỏi chuỗi hạt và đáp lại bằng câu nói dối quen thuộc.
- Chị mua ở chợ phiên đó em, đồ cũ người ta bán rẻ, chị thấy đẹp nên mua đeo chơi mấy hôm cho vui thôi mà.
H'Blia gật đầu, không hỏi thêm gì về chuỗi hạt, nhưng ánh mắt cô vẫn còn lưu lại trên hạt giữa một thoáng nữa.
Hằng rót nước mời H'Blia, rồi câu chuyện quay lại cuốn sổ việc buôn cần đối chiếu với sổ ca của đội lâm trường.
Ba người ngồi quanh bàn, đối chiếu từng dòng ghi chép, công việc bình thường làm không khí trong phòng nhẹ đi đôi chút.
Nhưng mỗi khi có tiếng động lạ ngoài cửa sổ, cả ba lại vô thức ngẩng lên nghe ngóng một lúc rồi mới làm tiếp.
Đối chiếu xong, H'Blia gấp cuốn sổ lại, đứng dậy chuẩn bị quay về nhà dài khi trời đã tối hẳn bên ngoài sân.
Trước khi ra cửa, cô dừng lại, nhìn Mai và Hằng bằng ánh mắt nghiêm túc khác hẳn vẻ trẻ con thường ngày của cô.
- Hai chị cho em nói một câu này, chuyện cú kêu ba tiếng tối nay nhất định phải báo cho già làng biết ngay.
- Để em chạy về nhà dài báo Ama ngay trong đêm nay, ông nghe xong sẽ biết phải làm gì cho chắc chắn nhất.
Mai vội lắc đầu, cô đứng dậy theo, giọng nói nhanh hơn bình thường như sợ H'Blia sẽ chạy đi báo thật ngay lúc đó.
- Thôi em, chuyện chim cú kêu trong rừng thôi mà, báo già làng giữa đêm lại làm ông mất ngủ, không đáng đâu em.
- Với lại chị có sao đâu, chị vẫn khỏe, vẫn đi ca bình thường, em đừng làm lớn chuyện làm cả buôn lo theo.
H'Blia nhìn cô một lúc lâu, vẻ mặt nửa muốn nghe theo nửa muốn cãi lại, cuối cùng cô gật đầu rất miễn cưỡng.
- Vậy em về trước, nhưng nếu mai kia có thêm chuyện gì lạ, hai chị phải cho em biết ngay để em báo Ama nghe.
- Ừ, chị hứa, có gì lạ chị sẽ nói em đầu tiên, giờ em về nhà dài cẩn thận, đường tối nhớ mang đèn pin theo.
H'Blia ôm cuốn sổ ra về, bóng cô khuất dần sau hàng cây ngoài sân ký túc trong ánh đèn pin nhỏ xíu đung đưa.
Mai đứng ở cửa nhìn theo một lúc lâu, trong lòng vừa nhẹ nhõm vì giữ được chuyện, vừa bất an không rõ lý do.
Hằng đóng cửa phòng, bảo cô đi rửa mặt rồi nghỉ sớm, chuyện chim cú kêu thì ở rừng núi này nghe riết cũng quen.
Mai gật đầu nghe theo chị, nhưng khi nằm xuống giường, tiếng cú ba tiếng lúc hoàng hôn vẫn vang lại trong đầu cô.
Cô nằm yên trong bóng tối, tay đặt lên chuỗi hạt lạnh buốt trên cổ, mắt mở nhìn lên trần nhà ẩm loang của ký túc.
Đêm đó, Hằng ngủ rất nhanh sau một ngày làm việc dài, tiếng thở của chị đều đều trong căn phòng ký túc yên tĩnh.
Mai thì nằm thao thức rất lâu, mỗi lần nhắm mắt cô lại nghe thấy ba tiếng cú kêu cách quãng vang lên trong đầu.
Cô đếm lại từng tiếng một, tiếng đầu trầm, tiếng thứ hai cách một quãng lặng, tiếng thứ ba rồi im lặng hoàn toàn.
Cô tự hỏi vì sao là ba tiếng mà không phải hai hay bốn, và vì sao H'Blia lại sợ tới mức mặt tái đi như vậy.
Cô nhớ lời cô gái trẻ nói về người yếu bóng vía, vía bị gọi thì người sẽ ngây dại dần đi theo từng ngày một.
Rồi cô nhớ tới hai ngày đãng trí vừa qua của mình, quên thẻ ca, ghi nhầm sổ kho, quên cả bữa sáng đã ăn gì.
Một ý nghĩ lạnh lẽo lướt qua đầu cô, rằng biết đâu những chuyện đãng trí đó không chỉ là mệt mỏi vì mưa dầm.
Ý nghĩ đó vừa hiện lên, cô đã vội gạt nó đi ngay, tự bảo mình đừng nghe chuyện buôn rồi tự dọa mình như trẻ con.
Cô trở mình, kéo chăn lên cao, cố nghĩ tới những chuyện thường ngày như sổ kho, ca trực và bữa cơm ngày mai ở trạm.
Nhưng tay cô, như một thói quen không bỏ được, lại đưa lên chạm vào chuỗi hạt mã não đang nằm yên trên cổ mình.
Chuỗi hạt vẫn lạnh, hạt giữa vẫn lạnh hơn hẳn mọi hạt khác, và cái lạnh đó làm cô tỉnh táo thêm một lúc lâu nữa.
Cô tự dặn mình sáng mai dậy sớm, đi ca bình thường, không nhắc lại chuyện cú kêu với bất kỳ ai trong đội nữa cả.
Cô nghĩ nếu mình cứ làm như không có chuyện gì, thì mọi chuyện lạ hai hôm nay sẽ tự qua đi như một cơn cảm mạo.
Ngoài cửa sổ, rừng đêm yên tĩnh hoàn toàn, không có thêm một tiếng cú nào vang lên nữa từ phía bến nước xa xôi.
Mai thiếp đi lúc nào không hay, giấc ngủ chập chờn, thỉnh thoảng lại giật mình vì một tiếng động rất nhỏ ngoài sân.
Trong giấc ngủ chập chờn đó, cô không mơ thấy gì rõ ràng, chỉ thấy mình đứng giữa một khoảng sương mờ và lạnh lẽo.
Khi tỉnh giấc giữa đêm một lần, cô ngồi dậy nhìn quanh phòng, thấy Hằng vẫn ngủ say, cửa phòng vẫn chốt chặt như cũ.
Cô nằm xuống lại, lòng tự trách mình đã để lời của H'Blia làm ảnh hưởng tới giấc ngủ yên ổn của một đêm mưa dầm dài.
Trời về khuya, tiếng mưa lại rơi xuống mái tôn ký túc, đều đều như muốn ru cô vào một giấc ngủ sâu hơn lúc đầu hôm.
Cô nghe tiếng mưa một lúc rồi thiếp đi hẳn, không còn giật mình thêm lần nào nữa cho tới tận lúc gần sáng hôm sau ngày mới.
Sáng hôm sau đó, cô sẽ thức dậy trong một trạng thái hoàn toàn khác hẳn với mọi buổi sáng từ trước tới nay của mình ở nơi này.
Blia đòi báo già làng ngay trong đêm nay cho rõ mọi chuyện nhưng Mai gạt đi không hề nghe theo lời cô nói lúc đó đâu.