Ma Lai - Chương 5: Theo Dấu Vệt Lân Tinh
Hai đầu gối tôi đập mạnh xuống nền đá dăm khi tôi lao ra khỏi con hẻm rác sau lưng chợ Bến Thành. Cơn đau buốt từ xương bánh chè truyền thẳng lên đại não…
Nội dung chương
Hai đầu gối tôi đập mạnh xuống nền đá dăm khi tôi lao ra khỏi con hẻm rác sau lưng chợ Bến Thành. Cơn đau buốt từ xương bánh chè truyền thẳng lên đại não chẳng thể kéo nổi sự tỉnh táo của tôi trở lại. Cả lồng ngực tôi phập phồng nghẹn ứ, từng ngụm khí lạnh đêm rằm lùa qua kẽ răng run rẩy, xộc thẳng vào cuống họng khô khốc một thứ mùi tanh lợm.
Phía trước mắt tôi, đường Phan Chu Trinh vắng ngắt đến rợn người. Dãy ki-ốt bán đồ lưu niệm và vải vóc đã sập cửa cuốn từ lâu, chỉ để lại những bóng bạt bập bùng trong gió đêm. Xa hơn một chút, luồng ánh sáng chói lọi từ những chùm đèn hoa đăng gắn dọc bờ kênh Nhiêu Lộc hắt lên trời một quầng hào quang màu hổ phách, tương phản hoàn toàn với dải sáng xanh đỏ ma quái vừa xé toạc màn đêm bay vút lên cao.
Tôi loạng choạng chạy về góc tường cạnh trạm biến áp, nơi chiếc xe máy cũ của tôi đang dựng nghiêng. Bàn tay tôi bấy giờ run rẩy dữ dội đến mức không thể tra nổi chìa khóa vào ổ. Ba lần mũi chìa cắm trượt, cào lên lớp nhựa xe những vết xước rợn tai. Móng tay tôi cắm sâu vào lòng bàn tay đến mức bật máu, cố gắng dùng cơn đau thể xác để trấn áp nỗi kinh hoàng đang bóp nghẹt từng thớ thịt.
Tách.
Ổ khóa bật mở. Tôi đạp mạnh cần khởi động, tiếng động cơ nổ giòn giã phá tan không gian ngột ngạt. Bánh xe nghiến mạnh qua những vũng nước đọng cáu bẩn, phóng vụt ra đường lớn.
Tôi ngửa cổ nhìn lên vòm trời.
Khối thịt dị dạng lơ lửng ấy không bay quá cao. Nó lướt đi ngay sát ngọn của những hàng me cổ thụ trồng từ thời Pháp thuộc, để lại một vệt bụi sáng lập lờ màu xanh lân tinh pha lẫn ánh đỏ quạch của máu đặc. Mỗi khi chùm nội tạng phía sau co thắt rồi bung ra, không khí bên trên lại phát ra tiếng rít xé gió rợn người, tựa hồ một tấm lụa ẩm ướt bị xé toạc giữa thinh không.
Nó đang bay dọc theo trục đường Trần Hưng Đạo để rút về hướng Tây Nam. Vận tốc của cái đầu bay nhanh khủng khiếp, vượt xa tốc độ của một chiếc xe máy đang tăng ga hết cỡ giữa phố đêm.
Gió thốc thẳng vào mặt tôi rát buốt. Nước mắt trào ra khóe mi, hòa cùng mồ hôi lạnh và bụi đường cay xè. Tôi vừa kéo ga vừa khóc, lồng ngực co thắt từng cơn nấc nghẹn ngào. Trong tâm khảm tôi lúc này, hình ảnh khuôn mặt của mẹ tôi cứ xoay tròn điên đảo. Gương mặt gầy guộc với hai gò má nhô cao, nụ cười hiền hậu mỗi sớm mai khi bà dọn hàng cháo hoa ra trước con hẻm nhỏ, tất cả bỗng chốc vỡ vụn trước hình ảnh đôi mắt trắng dã vô hồn và cái miệng há to đầy máu đen vừa ngoảnh lại nhìn tôi nơi đống sọt rác.
Làm sao mẹ tôi lại có thể biến thành thứ quái vật kinh tởm ấy? Một người phụ nữ cả đời chưa từng bước chân ra khỏi khu Chợ Lớn, đêm nào cũng ăn chay niệm Phật, đúng chín giờ tối đã lên giường nằm ngủ say sưa, tại sao phần đầu lại lìa khỏi cổ để kéo theo ruột gan bay đi ăn đồ dơ bẩn giữa đêm đại lễ linh thiêng?
Chiếc xe máy lao vun vút qua giao lộ Trần Hưng Đạo - Nguyễn Văn Cừ. Đèn tín hiệu giao thông nhấp nháy ánh vàng đơn độc. Đêm rằm tháng Tư, hầu hết người dân thành phố đều dồn về các ngôi chùa lớn bên quận Nhất hoặc đổ xô về cầu Ánh Sao thả hoa đăng, biến trục đường huyết mạch nối liền Sài Gòn và Chợ Lớn trở nên vắng vẻ khác thường.
Tôi ngước mắt nhìn qua vòm lá me rậm rạp. Vệt sáng ma quái bỗng chốc đảo một vòng cung rộng qua nóc rạp chiếu phim cũ. Cái đầu bay dường như gặp phải một luồng gió chướng từ sông Sài Gòn thốc ngược lên, khiến chùm tim gan phèo phổi phía sau chao đảo dữ dội. Những đoạn ruột non quấn chặt vào nhau, phát ra ánh lục quang le lói chiếu rọi xuống những mái ngói rêu phong của dãy nhà phố cổ kính bên dưới.
Tôi ghì chặt tay lái, bẻ cua gấp sang đường Nguyễn Trãi. Đây là con đường quen thuộc mà tôi đã đi qua suốt hai mươi sáu năm cuộc đời, nơi từng viên gạch vỉa hè, từng gốc cây me già đều in sâu trong trí nhớ. Nhưng đêm nay, dưới bóng ma của cái đầu bay lơ lửng phía trên, cảnh vật xung quanh bỗng trở nên ma mị và xa lạ đến lạnh gáy.
Những mái ngói âm dương xám xịt của các hội quán người Hoa bên đường nằm im lìm dưới bóng đêm. Tượng những con lân, con rồng bằng gốm sứ nung trên bờ nóc đền miếu dường như đang trợn trừng mắt nhìn theo thứ tà vật đang bay ngang qua lãnh địa của chúng. Khói hương trầm từ các bàn thờ thiên cắm trước cửa nhà dân bay la đà trong gió, quấn lấy mùi xú uế tanh tưởi do con quái vật tỏa ra, tạo thành một thứ mùi hỗn tạp ngột ngạt đến lợm giọng.
Bất chợt, cái đầu bay hạ thấp độ cao.
Khi bay qua đoạn gần ngã tư Nguyễn Trãi giao với Huỳnh Mẫn Đạt, nó chao liệng sát sạt mép mái tôn của một căn nhà cổ hai tầng. Tốc độ của nó chậm lại rõ rệt, chùm lòng mề lủng lẳng cọ quẹt vào những tán lá me, làm lá rụng rào rào xuống lòng đường nhựa.
Tôi lập tức rà phanh, chiếc xe máy khựng lại bên lề đường dưới một gốc cây to. Tôi tắt vội đèn pha trước để tránh gây sự chú ý, giấu mình vào khoảng tối của mái hiên đóng kín. Tim tôi nhảy thình thịch trong lồng ngực khi nhìn thấy cái đầu bay đang lơ lửng ngay phía trên đầu mình, cách mặt đất chưa đầy sáu mét.
Mái tóc dài đen nhánh của nó rủ xuống lòng thòng, đung đưa theo từng nhịp co bóp của khối nội tạng. Từ khoảng cách gần này, tôi có thể nghe rõ mồn một những âm thanh nhóp nhép ghê tởm, tiếng máu chảy òng ọc qua các ống mạch và tiếng thở phì phò nặng nhọc phát ra từ cuống họng cụt ngủn của con quái vật. Cái đầu xoay tròn một góc một trăm tám mươi độ, chiếc mũi dập dềnh hếch lên như đang đánh hơi mùi gì đó vương vãi trên ban công tầng hai của ngôi nhà cổ.
Tõm.
Một giọt chất lỏng lạnh ngắt và nhớp nháp rơi thẳng từ trên cao xuống, trúng ngay mu bàn tay trái đang nắm chặt ghi-đông xe của tôi.
Tôi giật bắn mình, suýt nữa buột miệng hét lên. Tôi vội vàng ngậm chặt môi, dùng tay phải đè nghiến lấy cổ tay trái, cả người co rúm lại sau thân cây me xù xì.
Chất nhầy bám trên da tôi trơn tuột và sền sệt. Ngay tức khắc, một cảm giác nóng rát ran truyền qua lớp biểu bì, tựa như có ai đó vừa nhỏ a-xít loãng lên da thịt. Tôi run rẩy đưa mu bàn tay lên gần tầm mắt dưới ánh đèn đường vàng vọt hắt qua kẽ lá.
Đó là một vệt dịch màu nâu đỏ nhờ nhờ, lấp lánh những hạt bụi lân tinh màu xanh lục li ti đang dần tắt ngấm. Mùi hôi thối xộc thẳng vào cánh mũi tôi - một thứ mùi tanh nồng nặc của máu ứ đọng nhiều ngày, mùi dịch vị dạ dày chua loét và mùi rác rưởi phân hủy.
Nhưng ngay bên dưới lớp mùi xú uế kinh hoàng ấy, một luồng hương vị khác bốc lên, xộc thẳng vào khứu giác tôi rõ mồn một.
Mùi long não cay nồng, hòa lẫn vị ngai ngái của rễ cây địa liền và tinh dầu gừng gió.
Mùi dầu phong thấp.
Toàn thân tôi chết lặng, máu trong huyết quản như đông cứng lại thành từng tảng băng sắc nhọn đâm xuyên qua tim phổi.
Đây chính là mùi loại dầu xoa bóp gia truyền của tiệm thuốc bắc Vạn Hòa Đường đầu phố mà tôi đã quá đỗi quen thuộc. Cứ mỗi buổi chiều tà, sau khi dọn rửa xong xuôi đống nồi niêu bán cháo, mẹ tôi lại ngồi bên bậu cửa gỗ lim, đổ thứ dầu xoa bóp màu nâu cánh gián ấy ra lòng bàn tay rồi xoa bóp đều đặn lên hai bên bả vai, miết dọc theo các khớp xương cổ gầy gộc để xua đi những cơn đau nhức tuổi già. Cái mùi dầu thảo mộc ngai ngái, nồng ấm ấy đã bao bọc lấy tuổi thơ tôi, ru tôi ngủ qua những đêm mưa dầm dề của đất Sài Gòn.
Không thể có sự nhầm lẫn nào ở đây cả.
Thứ dịch nhầy tanh tưởi rớt xuống từ chùm ruột của con Ma Lai đang bốc lên chính cái mùi dầu phong thấp thân thương ấy. Lớp da cổ đứt lìa của mẹ tôi, nơi cọ xát trực tiếp với phần nội tạng khi bị rút ra khỏi lồng ngực, đã nhuốm đẫm thứ cao xoa bóp mà bà vừa bôi vào chiều tối nay trước khi lên giường đi ngủ.
Hai hàng nước mắt nóng hổi trào ra, lăn dài trên đôi má tái mét của tôi. Sự nghi ngờ cuối cùng trong lòng tôi đã hoàn toàn tan biến, nhường chỗ cho một thực tế nghiệt ngã đến tàn nhẫn. Mẹ tôi - người đàn bà tần tảo sớm hôm nuôi tôi khôn lớn - thực sự chính là con quái vật Ma Lai rút ruột đang gieo rắc nỗi kinh hoàng trên nóc chợ Bến Thành.
Trên cao, cái đầu dường như không tìm thấy thứ nó muốn trên ban công. Nó khè lên một tiếng khô khốc, chùm nội tạng lại co rút mạnh mẽ rồi quẫy sang hai bên. Một luồng gió tanh tưởi quất mạnh qua vòm lá me, và khối thịt dị dạng lại tiếp tục vút bay, xé gió lao nhanh hơn về phía trước.
Nó đang vội.
Tôi ngước nhìn về phía chân trời xa xăm phía đông. Màn đêm tuy vẫn còn mịt mùng đen đặc, nhưng cái lạnh se sắt của thời khắc giao thoa giữa đêm muộn và rạng sáng đã bắt đầu thấm qua lớp áo mỏng. Đã qua nửa đêm từ lâu. Giờ Tý đã điểm, và chỉ vài canh giờ nữa thôi, những tia nắng đầu tiên của ngày rằm tháng Tư sẽ bắt đầu rọi xuống trần gian.
Tôi gạt phăng nước mắt, dùng vạt áo chùi vội vệt nhầy tanh tưởi trên mu bàn tay rồi vặn ga phóng đuổi theo. Tiếng xích xe lách cách khô khốc theo từng nhịp tăng tốc điên cuồng. Tôi không còn quan tâm đến việc con quái vật có thể phát hiện ra mình hay không nữa. Tôi chỉ biết rằng mình phải chạy đua với cái chết, chạy đua với ánh mặt trời đang chực chờ thức giấc.
Chiếc xe lao qua phố lồng đèn Lương Nhữ Học. Những chiếc đèn lồng hình cá chép, hình hoa sen bằng giấy kính đỏ rực treo trước các căn nhà cổ khẽ đung đưa trong gió đêm, hắt lên mặt đường những mảng sáng tối chập chờn như ma trơi. Vệt sáng lân tinh phía trên đầu tôi mỗi lúc một hạ thấp dần, quỹ đạo bay của nó bắt đầu gấp khúc, len lỏi qua những khoảng hẹp giữa các dãy nhà ba tầng xây sát rạt vào nhau.
Nó đang tiến vào khu vực lõi của người Hoa lập nghiệp từ thời Pháp thuộc. Nơi đây, những con hẻm chằng chịt như mạng nhện, ăn sâu vào lòng phố xá bằng những lối đi lát đá xanh hẹp té, quanh năm ẩm thấp và thiếu ánh sáng mặt trời.
Và rồi, cái đầu bay đột ngột quẹo gắt sang một lối rẽ quen thuộc.
Đó là con hẻm cụt sâu hun hút nằm sâu trên đường Nguyễn Trãi, nơi dòng họ Trần của tôi đã định cư qua bốn thế hệ kể từ ngày ông cố rời Phúc Kiến sang đây mưu sinh.
Tôi giảm tốc độ, buông tay ga để chiếc xe tự trôi chầm chậm vào đầu hẻm, tránh gây ra tiếng động cơ quá lớn làm kinh động đến những người hàng xóm xung quanh. Không khí bên trong con hẻm cụt tĩnh mịch như một nấm mồ tập thể. Hai bên tường rêu phong bốc lên mùi ẩm mốc đặc trưng của những viên gạch nung hàng trăm năm tuổi. Những cánh cửa gỗ khép chặt cài then, những dải bùa giấy đỏ dán trước ngạch cửa bay phần phật trong gió đêm.
Tôi ngẩng đầu nhìn lên.
Giữa khoảng trời hẹp tấc gang bị kẹp chặt bởi hai dãy tường nhà cổ, vệt sáng xanh đỏ ma quái đã dừng lại.
Nó đang lơ lửng ngay phía trên mái ngói âm dương rêu phong của căn nhà nằm ở tận cùng con hẻm cụt.
Căn nhà của gia đình tôi.
Khối thịt dị dạng ấy chao đảo vài vòng trên những hàng ngói máng xám xịt. Chùm tim gan phèo phổi buông thõng xuống, chạm nhẹ vào những gờ ngói nhô lên, phát ra những tiếng sột soạt ghê rợn như tiếng da thịt ma sát trên bề mặt thô ráp. Mái tóc dài của nó xõa tung ra, phủ kín một góc mái nhà cổ kính.
Khuôn mặt tái nhợt của mẹ tôi cúi gằm xuống, hướng thẳng về phía khoảng sân trong tối om om nơi có giếng nước cổ và bậu cửa sổ phòng ngủ của bà.
Chỉ còn tiếng gió rít qua những khe ngói vỡ.
Cái đầu rụt chiếc lưỡi dài trở lại, co thắt toàn bộ chùm nội tạng thành một bọc tròn căng đầy máu đặc, rồi từ từ chìm nghỉm xuống khoảng tối mịt mùng của khoảng sân sau, biến mất hoàn toàn sau bức tường gạch cổ kính.
Tôi chống chân xuống mặt đường hẻm lạnh ngắt, hai tay bấu chặt vào ghi-đông xe đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. Trái tim tôi như rơi tõm xuống vực sâu không đáy. Mọi ảo tưởng, mọi hy vọng mong manh cuối cùng về việc đây chỉ là một cơn ác mộng đã tan thành mây khói.
Con Ma Lai đã trở về tổ.
Và bên trong căn nhà im lìm khóa kín kia, thân xác không đầu của mẹ tôi đang nằm đó, lạnh lẽo chờ đợi phần hồn quỷ dữ ráp lại vào cuống họng trước khi trời rạng.