MIÊU QUỶ CHỐN HẬU ĐÌNH - Chương 30: Chữ Ký Của Thừa tướng
Đêm mồng hai tháng Năm, Vi Ngọc Trinh tưởng mình sẽ chết trong chính viện của phủ Thôi. Cơn đau tới ngay sau đầu canh hai. Nó không tới từ từ như những…
Nội dung chương
Đêm mồng hai tháng Năm, Vi Ngọc Trinh tưởng mình sẽ chết trong chính viện của phủ Thôi.
Cơn đau tới ngay sau đầu canh hai. Nó không tới từ từ như những cơn trước. Nó tới cùng một lúc với tiếng gầm dưới gầm giường, một tiếng gầm dài và gần, như con vật ấy đêm nay nằm sát ván giường của bà hơn mọi đêm. Bà chưa kịp gọi A Hoàn, bụng đã quặn lên một đợt dữ dội, như có một miệng đầy răng nhỏ cắn thẳng vào tạng gan rồi giật mạnh.
Bà cắn chặt mảnh vải mà nha hoàn đưa. Bà không muốn kêu lớn. Suốt gần hai tháng bệnh, bà vẫn giữ một nếp cũ của chính thất: dù đau tới đâu, tiếng kêu của bà không được làm cả phủ thức giấc trong hoảng loạn. Nhưng đêm nay, cơn đau không cho bà giữ nếp ấy lâu. Đợt thứ hai tới khi đợt đầu chưa dứt hẳn. Đợt thứ ba chồng lên đợt thứ hai. Giữa các đợt đau, thứ ở dưới gầm giường vẫn cào, chậm và đều, như nó biết bà chưa chết và nó còn cả đêm.
Có lúc bà tưởng bụng mình sẽ vỡ ra như mặt trống bị gõ quá tay. Có lúc bà không còn phân biệt được tiếng gầm ở dưới giường với tiếng máu dồn trong tai mình. Mồ hôi ướt đẫm lưng áo. Tay bà lạnh dần từ đầu ngón.
Tần Bá Ước ở bên giường, bà nghe giọng ông lúc xa lúc gần.
- Giữ mạch, giữ người cho phu nhân. Đỡ vai lên, đừng để phu nhân cắn vào lưỡi.
A Hoàn khóc, bà nghe mà không còn sức bảo nó nín.
Rồi một bàn tay nắm lấy tay bà, chặt và ấm. Bàn tay của con trai bà.
Thôi Văn Hiến quỳ bên giường từ lúc nào bà không rõ. Nó nắm tay bà bằng cả hai tay, như hồi nó còn nhỏ bị sốt, bà từng nắm tay nó suốt đêm. Nay tay nó đã lớn, có vết chai của người cầm bút và cầm cương, mà nắm tay mẹ vẫn run như một đứa trẻ sợ mất người thân duy nhất còn lại.
- Mẹ, mẹ nghe con nói không? Con ở đây. Ngự sử cũng ở ngoài kia. Đêm nay không ai bỏ mẹ một mình trong phòng này nữa.
Bà cố mở mắt nhìn nó. Mặt nó nhòe đi trong ánh đèn, rồi rõ lại. Bà thấy nó đã khóc mà không giấu. Bà muốn nói với nó một việc, việc quan trọng hơn cả cơn đau đang cào trong bụng bà.
- Nhật ký. Bà nói, tiếng đứt quãng theo hơi thở. Cuốn dưới gối.
- Mẹ, để lang trung lo trước đã.
- Nghe ta. Bà siết tay nó, lấy hết sức còn lại để nói cho rõ từng chữ. Nếu đêm nay ta chết, con giữ cuốn nhật ký lại. Không giao cho cha con. Không giao cho ai trong phủ này nói là để giữ thể diện. Giao cho ngự sử. Trong đó có giờ ta đau, giờ ta nghe tiếng mèo, đủ cả. Người chết không nói được nữa, cuốn sổ ấy nói thay ta.
Văn Hiến gật đầu, nước mắt rơi xuống mu bàn tay bà.
- Con giữ. Con thề với mẹ, con giữ cuốn sổ ấy dù ai tới đòi.
- Và một việc nữa. Bà thở dốc, chờ một đợt đau đi qua mới nói tiếp được. Đừng vì giận mà làm hỏng việc của ngự sử. Con nóng từ nhỏ. Án này phải đi bằng chứng cứ, không đi bằng cơn giận của con. Mẹ đau thế này, mẹ còn chờ được. Con cũng phải chờ được.
Nó cúi đầu xuống sát tay bà, không đáp, chỉ gật đầu lần nữa.
Ngoài gian ngoài, bà nghe tiếng bước chân của chồng mình.
Thôi Cảnh tới chính viện lúc gần nửa đêm. Bà nhận ra tiếng chân ông dù ông chưa nói một lời. Hơn ba mươi năm chung một phủ, bà nghe tiếng chân ông trên hành lang cũng như nghe tiếng chân mình. Ông đứng ở gian ngoài một lúc lâu, nói khẽ với ngự sử và lang trung mấy câu bà không nghe rõ. Rồi ông vào tới cửa phòng trong, dừng lại ở đó, không vào sát giường. Như mọi lần ông tới thăm bệnh trong hai tháng qua: đứng ở một khoảng cách đủ để gọi là đã tới, và đủ xa để không phải nhìn thẳng vào cơn đau của vợ mình.
Nhưng đêm nay khoảng cách ấy không giữ được lâu. Một đợt đau nữa quật bà cong người lên. Bà không nén được nữa, một tiếng kêu bật ra khỏi cổ họng, khàn và ngắn. Chồng bà bước hẳn vào phòng.
Bà nhìn thấy mặt ông trong ánh đèn dầu. Mặt của một vị Thừa tướng đã quen không để lộ điều gì trước mặt người khác, đêm nay trắng đi thấy rõ. Ông nhìn bụng bà trướng căng dưới chăn, nhìn tay con trai đang nắm chặt tay bà, nhìn Tần Bá Ước đang giữ mạch với trán đầy mồ hôi. Rồi ông nghe một tin mà người của ông vừa mang tới thì thầm ở hành lang: sớ đàn hặc ngự sử đã dâng lên, và trong phủ có người nói chính con trai ông là người mật tấu đầu tiên đưa ngự sử vào nhà này.
Bà thấy ông quay sang nhìn Văn Hiến. Cha con họ nhìn nhau trong phòng bệnh của bà, không ai nói một câu trách móc nào thành tiếng. Nhưng bà hiểu hết. Người cha cả đời giữ thể diện cho phủ Thôi, giờ biết chính con trai ruột của mình đã mở cửa cho quốc pháp vào hậu đình này. Người con trai cả đời kính cha, giờ quỳ bên giường mẹ sắp chết, không hề có ý định xin lỗi vì việc đã làm.
- Ông tới rồi thì ngồi xuống đi. Bà nói với chồng mình, giọng yếu tới mức ông phải bước thêm một bước nữa mới nghe rõ. Đứng ở cửa như khách, người ngoài nhìn vào lại tưởng phủ này không còn chủ nữa.
Ông ngồi xuống chiếc ghế ở cuối giường, chậm chạp như một người già hơn tuổi sáu mươi hai của mình rất nhiều.
- Bà ráng qua đêm nay. Ông nói. Lang trung ở đây, ngự sử ở đây, ta cũng ở đây.
- Ta ráng từ rằm tháng Ba tới giờ. Bà khẽ cười, nụ cười làm mặt bà càng hóp lại. Ông biết không, thứ làm ta mệt nhất không phải cơn đau. Là việc cả phủ này biết ta đau, nghe ta đau, mà ai cũng nói nhỏ đi, giấu nhẹm đi, như thể nói lớn lên thì tà khí sẽ nghe thấy. Tà khí nó ở dưới gầm giường ta, ông ạ. Nó nghe thấy hết từ lâu rồi. Chỉ có người trong phủ là giả vờ không nghe.
Ông cúi đầu. Lần đầu tiên trong gần hai tháng, Thôi Cảnh không tìm một câu nào để đỡ lời cho sự im lặng của mình.
Ngoài sân, có tiếng người mang giấy bút tới thư phòng. Bà không nghe rõ họ nói gì, chỉ nghe ngự sử nói một câu rất ngắn ở hành lang, giọng vẫn bình tĩnh giữa một đêm rối loạn: xin Thừa tướng cho một chữ ký. Để hạ quan được ở lại tới khi có thánh chỉ cho phép khám phủ, nếu không, sáng mai lệnh triệu hồi tới, mọi việc trong phủ sẽ đứt ngay tại đêm đau này.
Chồng bà ngồi yên một lúc lâu bên cuối giường của bà. Ông nhìn bà, nhìn con trai, rồi đứng dậy ra thư phòng.
Bà không thấy ông ký. Nhưng một lúc sau, khi cơn đau thứ tư trong đêm vừa dịu xuống một chút, bà nghe quản gia Mã Toàn nói khẽ ở gian ngoài, giọng run vì mừng mà không dám mừng lớn: Thừa tướng đã ký văn thư bảo lãnh. Lấy chức tước của mình ra bảo đảm cho ngự sử Lục Tử Khiêm ở lại phủ điều tra tới cùng, tới khi có thánh chỉ khám phủ thì thôi. Phe dâng sớ đàn hặc, dù có thắng ở buổi chầu sớm mai, cũng không triệu hồi được ngự sử đi ngay trước một chữ ký như thế của chính Thừa tướng nhà này.
Văn Hiến nắm tay bà chặt hơn.
- Mẹ nghe không? Cha ký rồi. Ngự sử ở lại. Không ai đưa ông ấy đi sáng mai nữa.
Bà nhắm mắt, để một giọt nước mắt chảy xuống thái dương. Không phải vì bà mừng cho ngự sử. Mà vì chồng bà, người đã bịt miệng lang trung, đã đòi rút mật chỉ, đã giữ thể diện của phủ này trên cả cơn đau của bà suốt gần hai tháng. Cuối cùng cũng đã chọn đứng về phía sự thật trong chính căn phòng này, dù cái giá của chữ ký ấy có thể là chức tước ông giữ cả đời.
- Tốt. Bà thì thầm. Ông ấy ký muộn, nhưng còn ký được trước khi ta chết. Thế là phủ này chưa hết đường cứu.
Gần sáng, cơn đau dịu xuống thật. Nó không dứt hẳn. Bụng bà vẫn trướng, tạng vẫn âm ỉ như bị cào qua một lớp vải dày. Nhưng những đợt quặn thắt chồng lên nhau đã thưa dần. Tần Bá Ước bắt mạch lần cuối trước khi trời sáng, nói bà đã qua được cơn dữ nhất trong đêm, mạch yếu nhưng không còn giật như lúc nửa đêm nữa.
Bà thiếp đi trong một giấc ngủ mỏng, không sâu, đầy những tiếng động nhỏ của người trực đêm thay nước, dọn khăn, hạ đèn.
Trước khi ngủ hẳn, bà nghe tiếng mèo gầm dưới gầm giường lần cuối trong đêm ấy. Tiếng ấy khác mọi đêm. Nó ngắn, nghẹn, như bị ai giữ lại giữa chừng, không tới được trọn vẹn bên giường bà như trước. Rồi nó tắt.
Bà mở mắt một lần cuối, nhìn lên trần phòng tối mờ, và thì thầm với A Hoàn đang ngồi bên giường, giọng nhỏ như nói trong mơ.
- Tiếng mèo đêm nay kêu khác. Như bị ai giữ lại, không cho nó tới gần ta như mọi đêm nữa.
A Hoàn không hiểu hết câu ấy. Nhưng nó ghi lại, theo đúng lời bà dặn từ sáng hôm trước, vào cuốn nhật ký dưới gối: đêm mồng hai tháng Năm, cơn đau dữ thứ mười, phu nhân qua cơn gần sáng, tiếng mèo cuối đêm kêu khác, như bị giữ lại.
Ngoài sân chính viện, trời bắt đầu hửng. Vi Ngọc Trinh ngủ yên trong hơi thở yếu mà đều, tay vẫn nắm hờ tay con trai, và ở thư phòng của phủ Thôi. Một văn thư bảo lãnh mang chữ ký của Thừa tướng đang khô mực, giữ một giám sát ngự sử ở lại trong phủ này cho tới ngày thánh chỉ khám phủ được đưa xuống.
---