Ngôi Nhà Số 24 Lý Thái Tổ - Chương 12: Bước Chân Chạy Loạn Xạ
Tờ báo giấy khổ lớn đập mạnh xuống mặt bàn gỗ của quán cà phê cóc ven đường, phát ra một tiếng chát chúa. Bảo An ngồi chết lặng trên chiếc ghế nhựa thấp,…
Nội dung chương
Tờ báo giấy khổ lớn đập mạnh xuống mặt bàn gỗ của quán cà phê cóc ven đường, phát ra một tiếng chát chúa.
Bảo An ngồi chết lặng trên chiếc ghế nhựa thấp, hai bàn tay siết chặt lấy mép bàn đến mức các khớp ngón trắng bệch. Trang nhất của tờ nhật báo buổi sáng in đậm một dòng tít đen nổi bật: "Bí mật hai mươi năm sau vụ cháy số 24 Lý Thái Tổ: Tiếng kêu cứu chưa dứt trong căn nhà khóa xích". Kèm theo bài viết là tấm ảnh chụp cận cảnh ổ khóa rỉ sét quấn dây xích sắt to bản, và một khung hình mờ ảo chụp góc cửa sổ tầng lửng vỡ toác chấn song. Dưới chân trang báo, phóng viên Hoàng Tuấn tường thuật chi tiết từng lời kể của nhân chứng, trích dẫn cả đoạn băng ghi âm tiếng đập cửa lúc nửa đêm mà gã đã ép An nghe vào chiều hôm trước.
Người ta đọc nó trên xe buýt. Người ta túm tụm lại ở các ngã tư đèn đỏ truyền tay nhau xem. Những người bán vé số dạo, tài xế xe ôm, nhân viên công sở dừng lại mua bánh mì đều dán mắt vào trang báo giấy còn nồng mùi mực in mới.
Cơn sốt tò mò của cả đô thị đã bùng nổ, đúng như lời đe dọa của Tuấn.
Bảo An bỏ lại hai mươi ngàn đồng trên bàn rồi vùng chạy. Cậu lao ra đường, vặn hết ga chiếc xe máy cà tàng, luồn lách qua dòng xe cộ ken đặc của giờ tan tầm buổi trưa để hướng về quận Ba. Tiếng còi xe inh ỏi đập vào màng nhĩ, mùi khói xăng xộc thẳng vào cuống họng khô khốc. Lồng ngực cậu nhói lên từng hồi đau đớn. Nỗi đau ấy biến thành sự phẫn nộ cồn cào đang thiêu đốt toàn bộ dây thần kinh.
Gia đình cậu, máu mủ ruột rà của cậu, những con người đã chết oan ức trong ngọn lửa ngút trời đêm tháng Chạp năm ấy, giờ đây bị phơi bày trên mặt báo để làm mồi cho sự hiếu kỳ rẻ rúng của bàn dân thiên hạ.
Khi xe rẽ vào đại lộ Lý Thái Tổ, An phanh gấp khiến bánh sau trượt dài một vệt đen trên mặt đường nhựa nóng rẫy.
Cảnh tượng trước mắt khiến máu trong người An sôi sùng sục.
Vỉa hè phía trước căn nhà số 24 bị vây kín bởi hàng chục chiếc xe máy dựng ngổn ngang. Đám đông tụ tập đông nghẹt, tràn cả xuống lòng đường, gây tắc nghẽn một đoạn dài từ góc bùng binh ngã bảy kéo qua. Tiếng cười cợt, tiếng bàn tán râm ran lẫn vào tiếng còi xe inh ỏi tạo thành một mớ âm thanh hỗn tạp, bát nháo chẳng khác nào một phiên chợ quê.
Ở trung tâm của đám đông, ngay sát thềm tam cấp phủ đầy bụi than của căn nhà, bốn năm thanh niên trẻ tuổi đang cầm những chiếc gậy gắn điện thoại di động dài ngoằng. Đèn trợ sáng từ các thiết bị livestream rọi thẳng vào cánh cửa sắt hoen rỉ, quét qua quét lại trên sợi xích khóa cửa.
- Chào cả nhà nhé! Hiện tại Duy đang có mặt trực tiếp tại căn nhà ma số 24 Lý Thái Tổ! - Một gã thanh niên mặc áo thun ba lỗ màu cam, tóc nhuộm vàng chóe, đang gào vào chiếc micro cài áo - Đây chính là nơi bảy người bị thiêu cháy mà báo sáng nay vừa đưa tin! Anh em bấm chia sẻ mạnh tay lên nào! Đủ một ngàn lượt chia sẻ, Duy sẽ trèo qua hàng rào thò máy quay vào khe cửa sổ cho anh em xem bên trong có xương người hay bóng ma chị bầu không nha!
Xung quanh gã, mấy kẻ đi cùng cười hô hố, hùa theo bằng những lời bình luận tục tĩu:
- Nghe đồn bà bầu đêm nào cũng hiện về vẫy xe taxi đó anh em ơi! Ai yếu tim thì ra ngoài, lát nữa thấy ma nhảy ra hù ráng chịu nha!
- Đập cửa thử đi Duy! Lấy cây sắt gõ vô cửa cuốn coi bả có gõ lại không!
Một người bán cá viên chiên đẩy chiếc xe đẩy bốc khói nghi ngút áp sát lề đường, vừa thoăn thoắt xiên chả cá vừa bán cho đám đông đứng xem. Tàn thuốc lá bị vứt bừa bãi xuống chân tường, những ly nước mía uống dở bằng nhựa nổi lềnh bềnh trong các vũng nước đọng trước bậc thềm.
Họ đang biến nơi chôn vùi bảy sinh mạng, nơi mẹ và các em của An nằm xuống trong tro tàn, thành một rạp xiếc quái đản để câu lượt xem, kiếm tiền quyên góp từ thế giới ảo.
Một cơn giận dữ bùng lên xé toạc mọi giới hạn chịu đựng của Bảo An.
- Cút hết đi!
An gầm lên một tiếng rách toạc cuống họng. Cậu vứt chiếc xe máy ngã chỏng chơ bên vệ đường, lao thẳng vào đám đông như một con thú bị dồn vào chân tường. Cậu dùng hai cùi chỏ húc mạnh, gạt phăng những người đứng chắn lối.
Gã thanh niên áo cam đang mải mê làm điệu trước màn hình điện thoại thì bị An xông tới chộp lấy cổ áo, giật mạnh về phía sau. Cú giật bất ngờ khiến gã loạng choạng, suýt ngã ngửa xuống nền xi măng.
- Mày làm cái trò gì vậy thằng điên? - Gã thanh niên trợn mắt, chửi thề một câu tục tĩu.
- Tao bảo chúng mày cút ngay khỏi đây! - An thét lên, mắt long sòng sọc vằn lên những tia máu đỏ quạch - Đây là nhà của gia đình tao! Bàn thờ của người thân tao ở trong đó! Tụi bây không được phép mang cái chết của người khác ra làm trò tiêu khiển!
Đám đông xung quanh ồ lên kinh ngạc. Vài kẻ lập tức chĩa ống kính điện thoại về phía An, ngón tay thoăn thoắt bấm ghi hình.
- Ôi anh em ơi, có người nhà nạn nhân xuất hiện này! - Một gã khác đứng gần đó hí hửng nói vào máy quay - Kịch tính chưa, đụng độ trực tiếp luôn nhé!
Nhìn thấy chiếc điện thoại chĩa thẳng vào mặt mình, An điên tiết vung tay tát mạnh. Chiếc gậy livestream gãy gập, chiếc điện thoại đắt tiền văng xuống nền gạch vỉa hè vỡ tan màn hình.
- Đồ khốn nạn! - An run rẩy gầm gừ, ngực phập phồng dữ dội - Các người có cha có mẹ không? Có người thân không? Nếu cả nhà các người bị cháy chết thảm khốc, các người có muốn thiên hạ bu lại đây cợt nhả, rình rập săn lùng người chết như săn thú không?
Gã áo cam thấy bạn bị đập vỡ điện thoại liền đổi giọng hung hăng. Gã cùng hai tên to con khác xông tới, vây quanh An:
- Mày ngon mày đền cái máy cho bạn tao đi! Nhà này bỏ hoang hai chục năm nay, vỉa hè là đất công cộng, tụi tao đứng quay thì làm sao? Mày làm gì dữ vậy? Chắc mày muốn giữ mối để tự livestream bán hàng đúng không?
Tiếng cười rộ lên từ đám đông hiếu kỳ. Những lời đàm tiếu lọt vào tai An sắc nhọn như dao cạo. Họ nhìn cậu bằng ánh mắt soi mói, dè bỉu, xem sự đau đớn tuyệt vọng của cậu như một phân cảnh giật gân trong đoạn video ngắn trên mạng. Nỗi đau xé ruột xé gan suốt hai mươi năm ròng rã, sự giằng xé của kẻ sống sót hèn mọn, tất cả chỉ là món mồi nhậu rẻ tiền cho những kẻ rảnh rỗi giữa lòng thành phố này.
An nhào tới, định đấm thẳng vào mặt gã áo cam thì hai gã đi cùng lao vào giữ chặt lấy tay cậu. Cuộc giằng co diễn ra dữ dội ngay trước bậc tam cấp của ngôi nhà số 24. Đám đông hò reo, tiếng huýt sáo vang lên kích động, hàng chục chiếc điện thoại đua nhau giơ cao để không bỏ sót một góc quay nào.
Bỗng nhiên, một luồng gió lạnh buốt từ đâu thốc mạnh ra từ những khe hẹp của cánh cửa sắt.
Luồng gió không mang theo hơi nóng hầm hập của buổi trưa Sài Gòn. Nó tanh nồng mùi vải cháy dở, mùi thịt da khét lẹt và mùi ẩm mốc sâu hoắm của một hầm mộ bị chôn vùi dưới lòng đất. Cơn gió thổi tung những tàn thuốc lá dưới chân An, hất tung những chiếc ly nhựa rỗng bay lạo xạo trên vỉa hè.
Tiếng ồn ào của đám đông đột ngột chùng xuống.
Nhiệt độ quanh khu vực mặt tiền căn nhà tụt dốc một cách bất thường. Những tia nắng trưa gay gắt dội xuống mái tôn dường như bị một lớp sương mờ vô hình chặn lại, khiến khoảng không gian trước số nhà 24 trở nên xám xịt, lạnh ngắt đến rợn gáy.
Gã áo cam đang ghì tay An bỗng khựng lại. Hai cánh tay gã run rẩy, lớp da gà nổi rần rần trên bắp tay trần. Gã lắp bắp, mắt trừng trừng nhìn lên khoảng không gian phía trên đầu An:
- Cái... cái gì trên đó vậy tụi mày?
Một người phụ nữ trong đám đông bỗng hét lên một tiếng thất thanh, giơ ngón tay run rẩy chỉ thẳng lên tầng lửng của ngôi nhà.
Tất cả mọi người đều đồng loạt ngẩng đầu nhìn theo.
Phía sau khung cửa sổ tầng lửng vỡ toác chấn song, nơi từng bị ngọn lửa năm 2001 thiêu rụi toàn bộ đồ đạc và đã bị cắt toàn bộ nguồn điện suốt hơn hai thập kỷ, một bóng đen cao gầy đang đứng sừng sững.
Bóng đen ấy áp sát vào khung kính nứt nẻ cáu bẩn muội than. Đó là hình bóng của một người phụ nữ mặc chiếc váy rộng thùng thình, hai bàn tay gầy guộc khẳng khiu đang ôm chặt lấy một cái bụng bầu nhô cao tròn trịa.
Khuôn mặt người phụ nữ đen đúa như một khối than cháy dở, không nhìn rõ ngũ quan, chỉ có hai hốc mắt sâu hoắm rỉ ra chất dịch nhờn nhờn màu nâu đen. Bóng đen ấy không hề cử động, đứng im lìm như một pho tượng chết chóc, nhưng từ hai hốc mắt trống rỗng đó tỏa ra một sự căm hờn ngút trời, trừng trừng nhìn thẳng xuống đám người đang đứng hò hét dưới vỉa hè.
Răng rắc.
Một tiếng rạn vỡ sắc nhọn vang lên từ khung cửa sổ. Vệt nứt trên tấm kính cũ kỹ bỗng dài thêm một đoạn, phát ra tiếng rên rỉ rợn người của vật liệu sắp sụp đổ.
Cùng lúc đó, từ bên trong căn nhà hoàn toàn tĩnh mịch, một tiếng khóc nỉ non cất lên. Tiếng khóc nghẹn ngào, ai oán của một thai phụ xen lẫn tiếng thở rít khàn đặc của người đang chết ngạt vì khói độc, vang vọng qua từng khe sắt, đập thẳng vào tai từng người đang có mặt:
- Cứu... cứu con tôi... Sao lại đến phá chúng tôi...
Âm thanh ấy không phát ra qua loa phóng thanh, mà dội thẳng vào lồng ngực người nghe, lạnh buốt và đau đớn cùng cực.
- Ma! Có ma thật rồi!
Một tiếng thét xé màn đêm ban ngày vang lên từ phía sau.
Cơn hoảng loạn nổ ra trong chớp mắt. Gã áo cam buông phắt tay An, mặt cắt không còn một giọt máu, ngã nhào ra phía sau rồi cuống cuồng bò dậy chạy tháo thân. Đám đông đang vây kín mặt tiền căn nhà dẫm đạp lên nhau mà tháo chạy tán loạn. Người vứt lại nón bảo hiểm, kẻ làm rơi điện thoại, những chiếc xe máy bị quẹt ngã đổ rầm rầm xuống mặt đường nhựa. Chiếc xe cá viên chiên bị xô lật nghiêng, dầu mỡ nóng cùng những xiên chả cá văng tung tóe khắp vỉa hè.
Tiếng la hét kinh hoàng át cả tiếng còi xe trên đại lộ:
- Chạy đi! Nó nhìn xuống kìa! Bà bầu hiện hình rồi!
Chỉ trong chưa đầy ba phút, đám đông hiếu kỳ hàng trăm con người đã chạy dạt ra xa, trốn tiệt sang bên kia đường hoặc rồ ga phóng xe biến mất hút vào các ngả đường xung quanh. Không một ai dám quay đầu nhìn lại nấm mồ bê tông đen ngòm ấy thêm một lần nào nữa.
Trên vỉa hè trước căn nhà số 24, bụi than bay mù mịt trong làn gió buốt giá vừa tan biến.
Bảo An đứng trơ trọi giữa mớ hỗn độn. Cậu chầm chậm ngẩng đầu lên, hướng ánh mắt đẫm lệ nhìn về phía khung cửa sổ tầng lửng.
Bóng đen trên đó đã biến mất từ lúc nào. Khung cửa sổ chỉ còn trơ lại những thanh gỗ cháy dở đen thui và tấm kính nứt toác, im lìm phản chiếu bầu trời Sài Gòn xám xịt dưới nắng trưa.
Nhưng An biết, chị Lan vẫn ở đó. Người chị gái thân yêu cùng đứa con chưa kịp chào đời của chị vừa mới đứng ở đó để che chở cho sự bình yên của gia đình, để xua đuổi những kẻ trần tục tàn nhẫn muốn giày xéo lên nỗi đau của họ.
An quỳ sụp xuống mặt đất, hai bàn tay run rẩy bấu chặt vào nền xi măng bẩn thỉu. Dưới chân cậu là cả một bãi chiến trường hoang tàn mà đám người tò mò để lại: những vỏ chai nhựa méo mó, những que xiên dính dầu mỡ, tàn thuốc lá vương vãi, và cả những tờ báo sáng nay bị giẫm đạp rách bươm in hình căn nhà của ba mẹ cậu.
Chỉ còn lại một khoảng sân ngập ngụa rác rưởi trước bậc thềm lạnh ngắt.
Gió từ lòng đường thổi hắt vào, cuốn theo mùi dầu hỏa thoang thoảng từ khe cửa sắt khóa chặt. An nhìn đống rác ngổn ngang dơ dáy đang xúc phạm đến nơi an nghỉ của bảy người thân, lòng quặn thắt từng cơn đau đớn tột cùng. Đêm nay, khi thành phố chìm vào giấc ngủ, cậu sẽ phải quay lại nơi này. Cậu phải dùng chính đôi bàn tay của mình để gột rửa sạch sẽ những vết nhơ mà thói hiếu kỳ độc ác của người đời vừa trút xuống mái nhà xưa.