Ngũ Tiên Thôn - Chương 8: Tiếng Cười Trong Hang
Gió bấc cuối thu thổi ràn rạt qua rặng cây khô khốc trên gò Tiên Cô, cuốn theo từng đợt lá rụng xào xạc trên nền đất nứt nẻ. Cửu kéo cao cổ chiếc áo bông…
Nội dung chương
Gió bấc cuối thu thổi ràn rạt qua rặng cây khô khốc trên gò Tiên Cô, cuốn theo từng đợt lá rụng xào xạc trên nền đất nứt nẻ.
Cửu kéo cao cổ chiếc áo bông sờn rách, tay cầm chắc chiếc xẻng sắt mài bén. Phía sau lưng, bốn thanh niên trong thôn vác cuốc xẻng, bó rơm và vỏ lưu huỳnh.
Hôm nay là ngày giỗ họ Đặng ở xóm đông, cả thôn thiếu thịt tươi làm cỗ. Cửu là người khởi xướng: nghe thợ săn nói hang chồn trên gò Tiên Cô đông đúc nhất vùng, chỉ cần xông khói là bắt sạch.
- Cửu ca, tới nơi rồi.
Nhị Đản đứng khựng lại trước một hốc đá phủ đầy cỏ tranh úa vàng. Gã lấy mũi chân gạt lớp lá khô sang một bên, lộ ra một miệng hang tròn xoe, đường kính chừng hai gang tay, sâu hoắm ăn thẳng vào lòng gò đất.
Trước cửa hang, nền đất nung bị cào xới nham nhở. Rải rác quanh miệng hốc là những túm lông vàng óng dính trên bụi gai.
Thằng Út đặt bình rượu xuống một tảng đá, nhìn chằm chằm vào đống lông vàng óng trên mặt đất, sắc mặt bỗng chốc tái nhợt đi:
- Cửu ca... hay là thôi đi? Đống lông vàng rực thế kia, không chừng là chồn già thành tinh rồi. Mấy hôm trước nhà họ Nghiêm vừa dính chuyện chuột tổ đó thôi.
- Mày nhát như thỏ đế thế thì về ôm váy mẹ đi!
Tam Trụ đứng bên cạnh cười phá lên, giật lấy bó rơm từ tay thằng Út.
- Chuột là chuột, cáo là cáo, còn đây chỉ là mấy con chồn hôi rúc trong lỗ đất. Tao với Cửu ca chuẩn bị cả chục cân rơm ướt với lưu huỳnh, xông khói cho chúng nó ngạt thở lòi đầu ra ngoài, cứ vung xẻng phang một nhát vỡ sọ là xong. Tiên với chả quỷ, có ngon thì nhảy ra đỡ một xẻng của tao xem!
A Mộc cũng hùa theo cười cợt:
- Rượu mang theo rồi, không có thịt nhắm thì đêm nay mày bò về mà uống nước lã. Cửu ca, châm lửa đi!
Cửu nhìn miệng hang tối om, trong lòng dâng lên một cảm giác rờn rợn khó tả khi thấy những sợi lông vàng lay động khe khẽ trong gió. Nhưng nhìn thấy bốn đôi mắt đang chờ đợi mình, gã gạt phăng mối lo ấy đi. Gã quỳ một gối xuống đất, dùng đá lửa đánh bách phát bách trúng vào nùi rơm khô.
Ngọn lửa bùng lên, bén nhanh vào lá thông tươi và lưu huỳnh, tỏa từng cuộn khói đen cay xè nồng nặc.
Khói độc cuồn cuộn trườn vào trong hang như một con rắn đen.
Năm người đứng vây quanh miệng hốc, tay lăm lăm xẻng sắt và gậy gộc, mắt trừng trừng nhìn vào khe hở, sẵn sàng đập chết bất cứ sinh vật nào lao ra thoát thân.
Được chừng nửa tuần nhang, luồng khói đen bỗng nhiên ngừng trào ngược ra ngoài.
Một hiện tượng kỳ lạ xảy ra. Toàn bộ khói bụi nồng nặc bị hút tuột xuống lòng đất như có miệng hố vô hình nuốt trọn. Tiếng lửa reo tí tách bặt hẳn. Cả gò Tiên Cô rơi vào một khoảng không im ắng đến rợn người, gió bấc thổi qua ngọn cây cũng không còn phát ra tiếng động.
- Sao... sao im lìm thế?
Thằng Út nuốt nước bọt, giọng run rẩy.
Cửu bước tới gần, ghé sát tai vào tấm phên tre để nghe ngóng.
Từ sâu hun hút bên trong lòng hang tối đen, không hề có tiếng cào cấu giãy giụa của loài thú bị ngạt khói.
Thay vào đó là một tràng cười.
*Khúc... khúc... khà... khà...*
Tiếng cười của đàn bà. Âm thanh lanh lảnh, the thé, uốn éo như phát ra từ một cuống họng bị bóp nghẹt, vang vọng qua từng tầng đất đá rồi dội thẳng ra ngoài miệng hang.
Cửu cứng đờ người, toàn bộ lông tơ trên cánh tay dựng đứng.
Chưa dừng lại ở đó, tiếng cười chuyển dần thành tiếng gọi tên. Âm sắc kỳ quái biến đổi liên tục, lúc thì trầm ấm như giọng bà mẹ già ở nhà, lúc lại lảnh lót như tiếng người chị gái đã lấy chồng xa xứ.
- Út ơi... về ăn cơm con, canh măng nóng mẹ nấu xong rồi đây này...
Thằng Út nghe thấy tiếng gọi, hai tròng mắt mở to trừng trừng, bình rượu ngô trên tay rơi tuột xuống đất vỡ toang, nước rượu cay nồng chảy lênh láng trên nền đất lạnh.
- Nhị Đản... sao còn đứng đó? Vào buồng với chị...
- Tam Trụ... A Mộc... về thôi các con...
Từng cái tên được xướng lên rành rọt bằng chính giọng nói thân thương nhất của người nhà bọn họ. Tiếng gọi dịu dàng xen lẫn những tràng cười khúc khích ma quái rúc rỉa bên màng nhĩ, khiến da đầu cả năm đứa căng ra như muốn nứt toác.
- Ma... Ma rừng rồi! Chạy mau!
Tam Trụ hét lên thất thanh, quăng luôn chiếc xẻng rồi cắm đầu chạy xuống sườn gò. Nhị Đản và A Mộc theo sát, ai về nhà nấy trong đêm tối.
Phía sau lưng bọn họ, từ đỉnh gò Tiên Cô, tiếng cười the thé của đàn bà vẫn bám đuổi theo từng bước chân, văng vẳng trong gió lạnh cho đến khi cánh cổng làng khép chặt lại.
***
Tai họa thực sự bắt đầu vào đêm thứ ba sau khi bọn họ xông khói cái hang đất.
Mùa đông tràn về Ngũ Tiên Thôn nhanh như một cái chớp mắt. Sương muối phủ trắng xóa các mái nhà đất nung, mặt đất đông cứng lại như đá tảng.
Mỗi khi trời sẩm tối, khi sương mù từ phía rừng sâu tràn ngập các ngõ ngách, một bóng người đàn bà mặc áo vải bông xanh quen thuộc lại xuất hiện ở mỏm đá nhô ra phía bờ vực sau gò Tiên Cô. Bóng người ấy đứng im lìm giữa màn sương, giơ cánh tay gầy guộc vẫy gọi về phía các ngôi nhà trong thôn.
Đêm đầu tiên, Nhị Đản mất tích.
Mẹ gã thức dậy lúc nửa đêm, thấy then cài cửa chính đã bị mở toang từ lúc nào. Dân làng đốt đuốc lần theo dấu chân trần dẫm trên nền đất lạnh, dẫn thẳng lên đỉnh gò Tiên Cô rồi dừng lại ngay mép bờ vực đá đen sâu hoắm.
Khi thợ lặn vớt được xác Nhị Đản dưới đáy vực đầy đá nhọn, thân thể gã đã bầm dập, gãy nát nhiều khúc xương. Thế nhưng, trên khuôn mặt tím tái cứng đờ vì ngâm nước lạnh, đôi mắt gã vẫn trợn ngược nhìn lên trời, và khóe miệng gã kéo xếch tận mang tai thành một nụ cười rạng rỡ, mãn nguyện đến rợn người.
Đến đêm thứ tư, Tam Trụ và A Mộc cùng nhau rời khỏi nhà trong cơn mộng du.
Người nhà Tam Trụ kể lại, trước khi lẻn ra cửa, gã cứ lẩm bẩm rằng mẹ gã đang đứng đầu ngõ đợi mang áo ấm cho gã.
Thôn trưởng lập tức ra lệnh phong tỏa toàn bộ đường lên gò Tiên Cô. Người ta rào cọc tre dày đặc, cắm biển cấm và rải vôi bột khắp các lối mòn.
Trong nhà Cửu, không khí ngột ngạt như một đám ma chưa phát tang.
Mẹ Cửu khóc đến đỏ hoe cả hai mắt. Bà lấy sợi dây thừng bện bằng xơ gai to bằng ngón tay cái, trói chặt hai cổ chân Cửu vào chân chiếc sập gỗ lim nặng hàng tạ trong gian nhà chính. Bà ngồi canh con trai thâu đêm, tay cầm chiếc chày giã gạo, mắt không dám chợp lấy một giây.
Thế nhưng, cứ đến đúng canh ba, khi tiếng gió rít qua khe cửa sổ mang theo mùi hôi tanh nồng nặc của loài chồn, đầu óc Cửu lại rơi vào trạng thái mê muội tột cùng.
Trong cơn mê sảng, gã thấy tường nhà biến mất, thay vào đó là một con đường mòn phủ đầy hoa dại dẫn lên đỉnh núi. Ở cuối con đường, mẹ gã đang bưng một bát cơm bốc khói nghi ngút, mỉm cười vẫy tay gọi gã.
- Cửu ơi, cơm chín rồi, về ăn với mẹ đi con...
Mỗi lần tỉnh lại sau cơn ác mộng, Cửu đều thấy mình đang nằm phục ở bậc cửa chính. Dây thừng trói ở chân đã bị cọ xát đến toạc máu, then cài cửa bị kéo ra một nửa, và hai bàn chân trần của gã lấm lem đầy bùn đất đen ngòm dù gã chưa hề bước chân ra khỏi sân.
Cùng lúc đó, tin dữ truyền tới từ xóm dưới: Thằng Út đã nhảy xuống vực vào lúc rạng sáng. Trước khi lao đầu xuống đá nhọn, người ta nghe thấy nó đứng trên mép đá gào lên trong niềm vui sướng tột độ.
- Đấy, tiếng chị tôi kêu đấy! Chị bảo chị nấu cháo rồi!
Năm người lên gò xông khói hang chồn, bốn đứa đã chết với nụ cười trên môi.
Chỉ còn lại một mình Cửu.
***
Giữa trưa ngày thứ bảy, Cửu lê đôi chân rướm máu tìm đến gian nhà tranh đơn sơ của Mã Vạn Hỷ ở rặng liễu đầu thôn.
Căn nhà ngập tràn mùi ngải cứu khô và khói nhang trầm. Mã Vạn Hỷ ngồi xếp bằng trên tấm phản gỗ, bên cạnh là chiếc trống da lừa đã sờn viền và một cuốn sổ giấy bản bọc da thú màu nâu thẫm. Bàn tay cụt ngón út của ông đang chậm rãi mài thỏi mực tàu trên chiếc nghiên đá đen.
Cửu quỳ sụp xuống nền đất nung, dập đầu liên tiếp ba cái cho đến khi trán rớm máu:
- Thầy Mã... cứu con! Con không muốn nhảy xuống vực... Đêm nào con cũng nghe tiếng mẹ con gọi, con sợ con không giữ được chân mình nữa!
Mã Vạn Hỷ không ngẩng đầu lên, tay vẫn đều đặn mài mực. Nước mực đen nhánh sóng sánh trong lòng nghiên.
- Nghiệp do miệng và tay gây ra, cầu xin ta có ích gì?
Giọng ông trầm đục như tiếng đá cọ vào nhau.
- Chúng mày xông khói cả ổ nhà người ta, làm chết ngạt bảy con chồn đỏ chưa mở mắt. Hoàng Tiên thù dai như đỉa đói, năm mạng thanh niên đi xông hang là phần nó định sẵn. Nhưng mạng ai được giữ, mạng nào phải trả, nó tự có bài bản xét riêng từng người, không phải mày hay ta tính thay.
Cửu òa khóc nức nở, hai tay bấu chặt vào mép phản:
- Con sai rồi... Con là đứa đầu tò mò rủ rê bọn nó. Nhưng con chết thì mẹ già ở nhà không ai phụng dưỡng. Nhà con chỉ có mình con là chỗ dựa duy nhất...
Mã Vạn Hỷ dừng tay mài mực, ngước đôi mắt đục ngầu nhìn sâu vào khuôn mặt hốc hác của Cửu. Ông vươn bàn tay cụt ngón út ra, đặt nhẹ lên đỉnh đầu gã, rồi trượt dần xuống xương quai xanh.
- Mùa đói năm Giáp Tý, khi cả thôn Ngũ Tiên phải ăn vỏ cây cầm hơi, mày bẫy được ba con chim sẻ sau miếu hoang. Mày đã làm gì với số thịt đó?
Cửu ngẩn người, ký ức nhiều năm trước ùa về:
- Năm đó em trai con ốm nặng, mẹ con thì kiệt sức nằm liệt giường. Con nướng thịt chim, xé hết phần ức nạc đút cho em và mẹ ăn suốt ba ngày. Con... con chỉ dám gặm đầu với chân chim, uống nước lã trừ bữa.
Mã Vạn Hỷ khẽ thở dài một tiếng, thu tay lại:
- Nó thử lòng mày trước rồi. Mùa đói mày nhường phần mồi, nó nhớ. Tiên gia không quên chuyện nhỏ. Bốn đứa kia đi trước vì phần của chúng đến sớm, chứ oán khí nó không phải chỉ cần đủ năm mạng là xong. Cái mạng mày chưa được tha đâu, nó chỉ dời phần trả lại sau mà thôi. Đêm nay sống qua rồi sẽ biết giá của mình nằm ở đâu.
- Vậy... con phải làm sao để sống sót qua đêm nay?
Cửu run rẩy hỏi.
Mã Vạn Hỷ cầm chiếc dùi gõ nhẹ lên mặt chiếc trống da lừa. Một tiếng *tung* trầm đục vang lên, làm tan đi cảm giác lạnh lẽo u ám trong gian phòng.
- Hoàng Tiên bắt hồn người bằng ảo giác xuất phát từ nơi sâu kín nhất trong lòng mày. Mày thương mẹ mày nhất, nó sẽ dùng hình bóng mẹ mày.
Cửu hoảng hốt:
- Lên đó... con sẽ nhảy xuống mất!
- Không được chạy khỏi tiếng gọi. Hãy đối diện cái bóng đó, trả lời thật với người thân trong tiếng gọi ấy. Lòng mày nghĩ gì thì nói ra hết.
***
Đêm ấy, tuyết bắt đầu rơi lất phất trên Ngũ Tiên Thôn.
Gió lạnh gầm rú qua những khe đá nhọn hoắt trên đỉnh gò Tiên Cô. Không gian chìm trong một màu trắng xóa u tịch và chết chóc.
Đúng canh ba, Cửu một mình bước qua hàng rào cọc tre bị gió quật đổ, chầm chậm tiến về phía mép vực đá đen. Dưới chân gã, lớp tuyết mỏng kêu lạo xạo theo từng bước đi nặng nề.
Ở rìa vực thẳm, nơi khoảng không đen ngòm thăm thẳm bên dưới chực chờ nuốt chửng mọi thứ, sương mù cuộn tròn lại thành hình một người đàn bà.
Bóng người ấy khoác chiếc áo bông xanh quen thuộc, tay bưng một chiếc bát sứ màu lam bốc khói nghi ngút. Khuôn mặt bà hiền từ, ánh mắt chan chứa tình thương, đang mỉm cười đưa tay về phía Cửu.
- Cửu ơi... lại đây với mẹ con. Ngoài này lạnh lắm, qua đây ăn bát cháo nóng rồi ngủ một giấc thật ngon con nhé...
Giọng nói ấm áp vang lên, thấm vào từng thớ thịt khiến đôi chân Cửu muốn bước tới. Toàn thân gã nhẹ bẫng, như có ai đang dang rộng vòng tay chờ gã nhào vào.
Nhưng ngay khi gã nhấc chân bước bước thứ nhất, một tràng cười the thé rất khẽ lại luồn lách phía sau âm điệu dịu dàng ấy.
*Khúc... khúc... khà...*
Cửu giật mình tỉnh ngộ. Gã nhìn thấy dưới tà áo bông xanh của chiếc bóng kia, lấp ló một chiếc đuôi dài phủ lớp lông màu vàng rực đang khẽ ngoe nguẩy trên nền tuyết trắng.
Nhớ lại lời dặn của Mã Vạn Hỷ, Cửu dừng bước. Gã không quay đầu bỏ chạy, cũng không tiến thêm một phân nào.
Cửu quỳ sụp hai đầu gối xuống nền đá phủ đầy băng tuyết, cúi rạp người dập đầu sát đất:
- Mẹ ơi... con sợ lắm!
Tiếng khóc của gã vỡ òa giữa không gian hoang vắng, át cả tiếng gió gầm:
- Con sợ chết dưới đáy vực buốt lạnh! Con biết con làm sai, con đã gây nghiệt khi xông khói giết sinh linh vô tội. Nhưng con còn mẹ già ở nhà, con phải sống để chăm mẹ!
Cửu cứ thế quỳ dập đầu, trán đập mạnh vào nền đá cứng phát ra từng tiếng chan chát. Nước mắt nóng hổi lăn dài trên má, rơi xuống làm tan chảy từng mảng tuyết dưới đầu gối gã.
Bóng người đàn bà mặc áo xanh trên mép vực bỗng nhiên bất động.
Chiếc bát sứ bốc khói trên tay bà ta tan biến thành một luồng khói xám. Khuôn mặt hiền từ dần dần vặn vẹo, méo mó trong gió bấc.
Tiếng cười the thé sâu trong lòng hang đá đột ngột tắt ngắt.
Một tiếng rít chói tai của loài thú hoang vang lên từ phía rừng sâu, xé toạc màn đêm u tối. Ngay sau đó, một cơn gió lốc cực mạnh cuốn phăng toàn bộ sương mù và cái bóng áo xanh biến mất vào khoảng không vô tận dưới đáy vực thẳm.
Cả gò Tiên Cô chìm vào sự tĩnh lặng tuyệt đối.
Gió bấc ngừng thổi. Chỉ còn những bông tuyết trắng muốt lặng lẽ rơi xuống, phủ kín bờ vai đang run rẩy của Cửu.
***
Sáng hôm sau, khi ánh bình minh màu xám nhạt rọi qua màn sương mù dày đặc, dân làng Ngũ Tiên Thôn cầm đuốc và gậy gộc tiến lên đỉnh gò.
Bốn thi thể của Nhị Đản, Tam Trụ, A Mộc và thằng Út nằm lạnh ngắt dưới đáy vực sâu, thân thể phủ đầy sương muối trắng bợt, khuôn mặt vẫn mang nụ cười ma quái không bao giờ tắt.
Chỉ có một mình Cửu lảo đảo bước từng bước chậm chãi từ trên đỉnh gò đi xuống.
Gã kiệt sức, ướt đẫm mồ hôi lạnh và tuyết tan, nhưng đôi mắt đã tỉnh táo trong trẻo trở lại. Trên bả vai chiếc áo bông cũ, một vệt lông vàng óng dính chặt như dấu ấn.
Dưới chân vách đá dựng đứng, nơi con đường mòn dẫn vào cửa hang cũ, Mã Vạn Hỷ đã đứng đợi từ bao giờ.
Ông lão cụt ngón út cúi người xuống lớp tuyết dày, nhặt lên một chiếc giày vải trẻ con thêu hoa văn đơn sơ của thằng Út đánh rơi đêm trước. Chiếc giày nằm giữa băng tuyết nhưng kỳ lạ thay, khi chạm tay vào, lớp vải bên trong vẫn còn ấm nóng như vừa được ủ trong một nồi cơm mới chín.
Mã Vạn Hỷ thở dài, cất chiếc giày vải vào trong chiếc túi vải thô đeo bên hông.
Ông ngồi xuống tảng đá phẳng, mở cuốn sổ bọc da thú màu nâu thẫm, nhúng bút lông vào nghiên mực đen đặc. Bằng những nét chữ nhỏ đều tay, ông ghi dòng sự việc mới của Ngũ Tiên Thôn.