Quỷ Cẩu - Chương 14: Hành Vi Quái Dị Ban Đêm Của Khánh Hầu
Cơn sốt ập xuống như một trận lũ đen ngòm, cuốn phăng toàn bộ sức lực cùng chút tỉnh táo cuối cùng của tôi. Khi hai đầu gối tôi đập mạnh xuống nền gạch…
Nội dung chương
Cơn sốt ập xuống như một trận lũ đen ngòm, cuốn phăng toàn bộ sức lực cùng chút tỉnh táo cuối cùng của tôi.
Khi hai đầu gối tôi đập mạnh xuống nền gạch tàu lạnh buốt trước hiên nhà, đất trời chung quanh xoay tròn trong một vòng xoáy đỏ ngầu. Tôi không nhớ rõ bằng cách nào mình có thể lê lết được thân xác nặng trịch này qua ngưỡng cửa gỗ lim, gạt then cài cửa sắt lại rồi đổ gục xuống chiếc giường nan tre ở gian buồng phía tây. Tất cả những gì còn sót lại trong ký ức tôi sau buổi chạng vạng gã Toàn phát điên chỉ là một màu xám đục ngầu, hòa lẫn với mùi máu tươi từ trán gã vương vãi trên nền hẻm và mùi rêu ẩm bốc lên từ chân tường cổ.
Tôi nằm liệt trên giường suốt ba ngày đêm liên tiếp.
Thời gian bên ngoài trôi qua bằng những mảng sáng tối chập chờn rọi qua song cửa sổ con tiện. Đôi khi tôi nghe thấy tiếng còi xe máy rồ ga ngoài đường Bùi Hữu Nghĩa vọng vào, tiếng rao bánh mì đêm đứt quãng của một người bán dạo, hoặc tiếng chuông chùa xa xăm điểm từng nhịp thong thả trong sương sớm. Những âm thanh quen thuộc của đời sống phố thị Sài Gòn dội vào màng nhĩ tôi nghẹt đặc, giống như tiếng động từ một thế giới khác nằm cách biệt sau một tầng nước sâu thăm thẳm.
Toàn thân tôi bốc hỏa. Da thịt nóng ran như thể từng thớ cơ bị nung trên chảo than hồng, nhưng tận sâu trong tủy xương lại rét buốt đến thấu tim. Tôi quấn chặt chiếc chăn bông cũ kỹ phủ đầy bụi bặm của ông nội để lại, run rẩy từng cơn bần bật.
Cánh tay phải của tôi sưng vù lên gấp rưỡi bình thường. Năm vệt bầm tím đen in hằn hình móng vuốt ác thú trên cẳng tay chuyển sang màu đen sẫm của máu đọng lâu ngày, các mép thịt chung quanh tấy đỏ, mưng mủ vàng đục dưới lớp biểu bì mỏng manh. Mỗi lần tim tôi đập một nhịp, năm vệt bầm ấy lại giật nảy lên đau đớn, phát ra luồng nhiệt độc chạy dọc theo đường gân máu, xông thẳng lên thái dương làm hai bên huyệt giật liên hồi từng chặp.
Trong cơn sốt mê man không dứt, những cơn ác mộng kéo đến bóp nghẹt lấy tâm thần tôi.
Đó không phải là những giấc mộng vụn vặt vô nghĩa của một kẻ ốm đau. Những hình ảnh hiện lên sắc nét, trần trụi và nặng trĩu tử khí, như thể một cuộn phim cũ nhuốm máu của dòng họ Lê đang bị cưỡng ép chiếu thẳng vào não bộ tôi.
Tôi nhìn thấy một bãi tha ma hoang lạnh ngút ngàn của Sài Gòn vào những năm đầu thế kỷ trước. Mảnh đất sình lầy với những gò mả nhấp nhô dưới bóng cây tràm nước và cỏ lau rậm rạp. Giữa màn sương đêm đục ngầu, một người đàn ông lực lưỡng mặc áo bà ba đen, quấn khăn rằn quanh cổ đang cắm từng nhát xẻng sâu hoắm xuống lòng đất bùn.
Cụ tổ của tôi.
Lưỡi xẻng sắc ngọt cắm phập vào bùn lầy, bật lên những mảng rễ cây mục rỗng cùng những mảnh xương trắng nhờn rợn. Người đàn ông đào miệt mài, đào hối hả dưới ánh đèn bão leo lét cắm trên một cọc gỗ nghiêng ngả. Mồ hôi hòa lẫn với bùn đất chảy ròng ròng trên tấm lưng trần cuồn cuộn gân guốc. Dưới đáy huyệt sâu vừa lộ ra một cỗ quan tài bằng gỗ thao lao đã mục nát một nửa, để lộ thi thể của một người chết trẻ hãy còn nguyên vẹn lớp tóc đen dài óng ả trôi bồng bềnh trong dòng nước đọng xám xịt.
Lưỡi xẻng của cụ cắm mạnh xuống, xuyên thủng nắp áo quan, phạt đứt ngang chùm tóc đen ấy.
Một tiếng rên rỉ xé ruột từ lòng đất sâu vọng lên, nghẹn ứ và căm hờn. Máu tươi từ mép ván mục phun trào ra, nhuộm đỏ cả vũng nước tù đọng. Người đàn ông khựng lại, đôi mắt thâm quầng nhìn chăm chăm xuống dòng máu đang dâng lên ngập bàn chân trần của mình. Cụ không lùi bước, bàn tay chai sạn vẫn nắm chặt cán gỗ, nghiến răng tiếp tục đào, tiếp tục bới, xúc từng xẻng đất thịt đem đổ lên bờ huyệt.
Nghề đào huyệt mưu sinh của họ Lê đã bắt đầu từ những nhát xẻng tàn nhẫn như thế, dẫm đạp lên sự yên nghỉ của những oan hồn vất vưởng chốn mồ mả để đổi lấy từng đồng bạc cắc nuôi sống gia đình.
Cảnh tượng xoay chuyển đột ngột.
Bãi tha ma biến mất, thay vào đó là chính căn nhà cổ trăm năm nơi tôi đang nằm. Nhưng không gian chung quanh mang màu sắc u ám của mười năm về trước.
Trên chiếc giường gỗ lim kê sát gian thờ, cha tôi - ông Lê Văn Trực - đang quằn quại giữa một vũng máu đen nhớp nháp. Thân hình ông teo tóp chỉ còn da bọc xương, hai hốc mắt trũng sâu đen ngòm như hai cái giếng cạn. Ông Trực đưa hai bàn tay gầy guộc đầy những vết cào cấu rách toạc lên cào vào cổ họng mình, miệng ú ớ gào thét những âm thanh không thành tiếng.
"Khải... cứu... cứu ba..."
Máu từ khóe môi ông trào ra từng dòng đặc quánh, lẫn lộn những mảnh vụn đen sì hôi thối. Ông giãy giụa dữ dội, mười đầu ngón tay cào rách cả mặt chiếu cói, móng tay bật máu găm sâu vào thớ gỗ lim dưới giường. Đôi mắt đỏ ngầu của ông nhìn trừng trừng lên rui mè trên trần nhà, nơi những thanh gỗ mun cổ thụ đang oằn mình dưới một sức nặng vô hình.
Phía trên đầu ông, xuyên qua lớp ngói âm dương phủ đầy rêu phong, tôi nghe thấy tiếng chân móng vuốt cào xé điên cuồng. Tiếng sột soạt ma quái quen thuộc kèm theo một chuỗi âm thanh khùng khục rợn người phát ra từ cổ họng loài ác thú.
Một cái chết bất đắc kỳ tử. Mười năm trước, người ta bảo cha tôi chết vì bạo bệnh, vì cơn tai biến đột ngột cướp đi sinh mạng của một người đàn ông đang độ sung sức. Nhưng trong cơn mê sảng này, tôi nhìn thấy rõ ràng một luồng tà khí màu đen uế tạp quấn chặt lấy cổ họng ông, siết nghẹt khí quản cho đến khi mắt ông nổ tung tia máu và quả tim ngừng đập hẳn.
"Mày là đứa cuối cùng... Thằng Khải... Mày là đứa cuối cùng..."
Một giọng nói thì thầm vang lên từ bốn góc buồng tối, lạnh lẽo và rít ráo như tiếng gió luồn qua khe cửa mục.
Hình ảnh cha tôi tan biến, nhường chỗ cho bóng dáng còng ròng của ông nội tôi - Lê Văn Thừa. Ông đứng giữa sân gạch tàu, ngay dưới tán cây ngọc lan rậm rạp. Ông không quay mặt lại nhìn tôi. Tấm lưng áo bà ba trắng ngả màu ố vàng của ông ướt đẫm nước mưa. Trên vai ông là chiếc đòn gánh tre cùng hai chiếc sọt đựng dụng cụ đào mả quen thuộc.
"Nội!" Tôi cố há miệng gào lên trong cơn mê, nhưng cổ họng khô khốc chỉ phát ra một tiếng khè khè yếu ớt. "Nội đi đâu sáu tháng nay? Nội để con lại một mình với nó sao?"
Bóng lưng ông nội run rẩy. Ông từ từ quay đầu lại.
Dưới vành nón lá rách bươm che khuất nửa khuôn mặt, tôi không nhìn thấy mắt mũi ông đâu cả. Toàn bộ khuôn mặt của ông lão tám mươi tuổi là một khối thịt đen thui, cháy xém như bị thiêu trong lò lửa, chỉ có khóe miệng hé mở để lộ hàm răng vỡ vụn đang rỉ máu:
"Nghiệp đào mả... đến lúc phải trả rồi con ơi. Đào của người ta bao nhiêu tấc đất... giờ người ta đòi lại bấy nhiêu mạng người. Dòng họ Lê... tuyệt tự rồi..."
Ông nội vừa dứt lời, bóng dáng ông liền tan rã thành một đám tro tàn đen ngòm, bị cơn gió đêm cuốn tung lên không trung, tạt thẳng vào mặt tôi cay xè.
Tuyệt tự.
Hai chữ ấy như hai nhát búa giáng thẳng vào màng nhĩ, đánh thức từng tế bào đang tê liệt vì sốt nóng. Tôi cố giãy giụa để thoát khỏi vũng lầy đen tối của cơn ác mộng, nhưng cơ thể tôi dường như bị một tảng đá ngàn cân đè chặt xuống mặt phản gỗ. Ngực tôi nghẹn ứ, từng hơi thở hắt ra nóng hổi và đứt quãng. Tôi nhận thức được mình đang nằm trong buồng ngủ của căn nhà cổ hẻm 21, nhưng mắt không tài nào mở ra nổi.
Một trạng thái tê liệt toàn thân đáng sợ bao trùm lấy tôi.
Cảm giác bóng đè nặng nề, quái đản siết chặt lấy tứ chi. Đầu óc tôi đã dần lấy lại ý thức sau ba ngày sốt mê mệt, nhưng mọi mệnh lệnh từ não bộ truyền xuống các đầu ngón tay, ngón chân đều bị cắt đứt hoàn toàn. Tôi giống như một kẻ sống bị giam cầm trong chính xác thịt bất động của mình.
Bên ngoài, tiếng chuông đồng hồ quả lắc ở gian nhà chính bắt đầu điểm.
"Bính... boong... bính... boong..."
Mười hai tiếng chuông trầm đục, ngân dài rồi tắt lịm vào không gian tĩnh mịch. Nửa đêm.
Cơn gió từ đâu lọt qua khe cửa sổ gỗ hở, mang theo luồng không khí lạnh buốt xộc thẳng vào buồng. Nhiệt độ trong phòng tụt xuống đột ngột, lạnh đến mức hơi thở tôi phả ra tạo thành những làn khói mờ ảo trong bóng tối mờ mờ.
Mùi hôi tanh bắt đầu bốc lên.
Đó không phải là mùi ẩm mốc của gỗ mục trăm năm, cũng không phải là mùi mồ hôi ốm đau tích tụ suốt ba ngày qua. Đó là mùi bùn đất tanh tưởi dưới đáy huyệt sâu, hòa lẫn với mùi mỡ động vật ôi thiu và mùi tử khí của xác chết thối rữa lâu ngày. Mùi hương đậm đặc quánh lại, chui tọt vào hai cánh mũi khiến bao tử tôi quặn thắt lại từng cơn buồn nôn dữ dội.
"Lạch cạch... lạch cạch..."
Tiếng móng vuốt gõ nhè nhẹ trên nền gạch tàu bên ngoài hành lang. Âm thanh chậm rãi, cách nhau vài giây một nhịp, đang tiến thẳng về phía cửa buồng ngủ của tôi.
Cánh cửa gỗ lim vốn được cài then từ bên trong bỗng nhiên phát ra một tiếng "cọt kẹt" khô khốc. Then cài bằng gỗ tự động trượt ra khỏi chốt hãm, cánh cửa từ từ hé mở một khoảng rộng chừng hai gang tay mà không hề có bàn tay con người tác động.
Một bóng đen trắng nhờ nhợ lách qua khe cửa, bước vào trong buồng.
Tim tôi đập loạn xạ trong lồng ngực như muốn phá tung khung xương sườn. Tôi dùng hết toàn bộ ý chí còn sót lại, nghiến răng trợn trừng hai mí mắt nặng trĩu để hé mở một đường nhìn nhỏ hẹp.
Dưới ánh sáng nhờ nhợ của ngọn đèn đường vàng vọt chiếu hắt qua song cửa sổ, tôi nhìn thấy nó.
Khánh Hầu.
Con chó già lông trắng của ông nội tôi không di chuyển bằng bốn chân như loài thú bình thường. Nó đang chậm rãi bước đi, thân mình hơi gù xuống, hai chân trước buông thõng phía trước ngực như hai cánh tay teo tóp của một người tàn phế. Lớp lông trắng muốt của nó dưới bóng đêm ánh lên một sắc xanh nhờ nhờ của lân tinh ma trơi. Chiếc mũi đỏ hồng bóng nhẫy khịt khịt liên hồi, hít hà từng luồng không khí trong buồng ngủ.
Nó bước đến cạnh giường tôi.
Tôi muốn hét lên, muốn vùng dậy vớ lấy chiếc gối hay cái quạt nan để xua đuổi con quái vật, nhưng toàn thân tôi vẫn đông cứng như một khối đá tảng. Thậm chí một ngón tay trỏ tôi cũng không thể nhúc nhích được. Máu trong huyết quản tôi như bị đông lại dưới cái lạnh buốt giá tỏa ra từ thân hình con vật.
Khánh Hầu dừng lại ngay mép giường nan tre.
Đầu gối sau của nó cong lại, toàn bộ thân hình nặng nề của nó ngồi chồm hổm ngay bên cạnh sườn tôi. Chiếc giường tre khẽ rên lên một tiếng "két" dưới sức nặng bất thường của con chó.
Nó từ từ vươn chiếc cổ dài ngoằng ra.
Khuôn mặt lông lá trắng muốt của nó cúi thấp xuống, dí sát vào mặt tôi. Khoảng cách gần đến mức tôi có thể nhìn thấy từng sợi lông thô ráp cứng như rễ tre đâm tủa ra từ khóe mõm nhăn nheo của nó. Chiếc mõm nhọn hoắt kề sát ngay gò má tôi, cách làn da đang nóng sốt của tôi chỉ chừng một lóng tay.
Đôi mắt nó mở to trừng trừng.
Không còn là ánh mắt đùng đục, lờ đờ của một con chó già hai mươi năm tuổi sắp gần đất xa trời. Hai tròng mắt nó đỏ quạch như hai hòn than đang cháy dở dưới đáy lò, phát ra những tia sáng ma quái găm thẳng vào mắt tôi. Trong đồng tử đỏ ngầu ấy, tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình: một kẻ đàn ông tiều tụy, mắt trũng sâu, nằm bất lực chờ đợi cái chết giáng xuống.
Khóe mõm của con vật khẽ hé mở.
Một mùi tanh nồng nặc phả thẳng vào mặt tôi, làm tôi ngạt thở đến mức móng chân co quắp lại. Hàm răng nanh trắng ởn, dài và nhọn hoắt của nó lộ ra khỏi lớp nướu đen sì nhớp nháp.
"Tỏng..."
Một giọt chất lỏng lạnh ngắt từ khóe mép con chó rớt thẳng xuống hõm cổ tôi.
Cảm giác buốt giá tột cùng lan nhanh ra khắp lồng ngực. Giọt dãi của nó không mang thân nhiệt của một sinh vật sống. Nó lạnh ngắt như một mảnh băng trôi từ đáy mồ sâu vạn trượng, cắm thẳng vào da thịt tôi, thấm qua lỗ chân lông, làm tê dại toàn bộ vùng da quanh cổ.
"Tỏng... tỏng..."
Từng giọt, từng giọt dãi nhờn nhớt tiếp tục rơi xuống.
Mỗi giọt dãi rơi xuống cổ tôi như một dấu triện tử thần đóng chặt lên da thịt, xác nhận bản án tuyệt diệt dành cho kẻ cuối cùng mang dòng máu họ Lê. Con thú không cắn, không cào xé. Nó chỉ ngồi đó, im lìm như một bức tượng đá canh gác lăng mộ, dùng ánh mắt đỏ rực và những giọt dãi buốt giá để hành hạ tâm can tôi, chứng kiến sự bất lực cùng cực của con mồi nằm gọn trong nanh vuốt.
Từ sâu trong lồng ngực con vật phát ra những tiếng gầm gừ đứt quãng, trầm đục và run rẩy:
"Hừ... khừ... hết... hết rồi..."
Tiếng nói phát ra từ thanh quản méo mó của loài thú, nhưng ngữ điệu lại rành rọt từng chữ của một con người. Một giọng nói ai oán, lạnh lùng, như lời nguyền rủa truyền kiếp của những linh hồn bị quấy rầy dưới đáy mồ sâu đang đòi nợ máu.
Nước mắt tôi ứa ra từ khóe mi, nóng hổi lăn dài xuống thái dương. Cơn uất ức, nỗi sợ hãi tột cùng cùng sự phẫn nộ nghẹn ứ nơi cuống họng. Dòng họ tôi đã làm điều gì sai trái đến mức phải chịu cảnh tuyệt diệt tàn khốc này? Cha tôi đã chết trong đau đớn, ông nội tôi đã mất tích không một manh mối, và giờ đây, đến lượt tôi phải nằm đây chờ đợi lưỡi hái tử thần hạ xuống?
Con quỷ cẩu dường như cảm nhận được sự tuyệt vọng tột cùng đang cuộn trào trong tâm trí tôi. Khóe miệng nó lại từ từ kéo xếch lên phía hai tai, để lộ nụ cười nham hiểm, ghê rợn đến thấu xương.
Nó ngửi quanh cổ tôi một lần cuối, chiếc mũi đỏ hồng ươn ướt cọ quẹt qua làn da lạnh ngắt của tôi, để lại một vệt nhờn dính nhớp.
Sau đó, con vật từ từ thu chiếc cổ dài lại.
Nó đứng thẳng dậy bằng hai chân sau ngay trên mép giường, thân hình cao lớn che khuất hoàn toàn ánh sáng le lói từ ngoài cửa sổ. Nó xoay người một góc trăm tám mươi độ, hai chân sau giẫm nhẹ lên mặt phản tre rồi nhảy tót xuống nền gạch tàu một cách êm ru, không phát ra một tiếng động nhỏ.
Tiếng móng vuốt cào nhè nhẹ trên sàn gạch lại vang lên, nhưng lần này không phải hướng ra ngoài sân.
Bóng trắng của con Khánh Hầu lướt đi trong bóng tối, tiến thẳng về phía gian bếp nằm sâu hút ở phía sau căn nhà cổ.
Ngay khi bóng dáng con thú biến mất sau cánh cửa ngách, sức nặng ngàn cân vô hình đang đè chặt lên lồng ngực tôi bỗng nhiên tan biến.
"Khụ... khụ... khẹc!"
Tôi bật dậy trên giường, ho sặc sụa từng cơn nấc nghẹn ngào, hai bàn tay run rẩy bấu chặt lấy cổ họng mình. Cơn sốt dường như đã lùi bớt một phần, nhưng toàn thân tôi ướt đẫm mồ hôi lạnh ngắt, dính dớp vào lớp áo thun mỏng manh.
Tôi đưa tay sờ lên cổ.
Chất nhầy lạnh buốt từ miệng con chó vẫn còn dính nhớp trên da thịt tôi, bốc lên mùi bùn mồ mả tanh tưởi đến rợn người. Năm vết bầm tím trên cánh tay phải không còn giật nhức dữ dội nữa, nhưng chúng đã chuyển sang một màu đen kịt như mực tàu, nổi cộm lên thành những vết sẹo lồi ghê tởm.
Từ gian bếp phía sau nhà bỗng vang lên một tiếng kim loại va quẹt vào nhau khô khốc.
"Keng... xoảng..."
Âm thanh kim loại sắc nhọn cọ xát vào mặt đá hoa cương cũ kỹ vang lên giữa đêm khuya thanh vắng, chói gắt và lạnh lẽo tột cùng.
Tôi nuốt một ngụm nước bọt đắng ngắt, cố gắng chống hai chân run lẩy bẩy xuống nền gạch tàu lạnh buốt. Mối đe dọa không còn là những giấc mơ hay những ảo ảnh ma quái nữa. Cái chết đã hiện hữu rõ ràng ngay dưới mái nhà này, và điềm báo tuyệt tự đang từng bước biến thành hiện thực tàn khốc nhất.