RỐI DA NGƯỜI Ở BÌNH DAO - Chương 44: Cái Bóng Rời Màn
Tiếng thở dài của đàn bà trẻ vừa dứt khỏi tấm màn thì cái bóng của nữ tướng rời khỏi mặt vải. Lý Tiểu Sơn nhìn thấy nó rời đi từ phía sau, và cái hắn…
Nội dung chương
Tiếng thở dài của đàn bà trẻ vừa dứt khỏi tấm màn thì cái bóng của nữ tướng rời khỏi mặt vải.
Lý Tiểu Sơn nhìn thấy nó rời đi từ phía sau, và cái hắn nhìn thấy ở phía sau còn đáng sợ hơn tất cả những gì người ở phía trước sắp nhìn thấy. Từ phía trong, tấm màn trắng là một bức tường sáng, và cái bóng lâu nay vẫn là một hình người dẹp in trên bức tường ấy, đi lại theo que, theo đèn, theo bài bản của một vở diễn đã có tuổi đời bằng đúng tuổi của sự chờ đợi trong nhà này. Trong một nhịp thở sau tiếng thở dài, hình người dẹp ấy dày lên. Vai nó nhô ra khỏi mặt vải trước, rồi tới đầu, tới cả thân hình, như một người đang bước ra khỏi mặt nước nông mà đi lên bờ. Mặt vải của tấm màn không rách. Nó chỉ gợn lên một lần, rất nhẹ, như bị hơi thở của ai phả vào từ phía bên kia, rồi phẳng lại sau lưng cái bóng, và cái bóng đã đứng ở phía trước màn, trong sảnh tiệc, trong vùng sáng của cây đèn dầu lớn.
Nó giống một người con gái làm bằng khói đen đặc, cao hơn một người con gái thật, tóc xõa xuống lưng thành một vệt tối không có sợi, tay phải cầm một thanh đao cũng bằng khói, lưỡi đao không bắt sáng mà nuốt sáng. Nó không có mặt. Chỗ đáng lẽ là mặt chỉ là một khoảng tối sâu hơn phần còn lại một chút, và chính cái không có mặt ấy làm cho hơn năm mươi con người trong sảnh không ai dám nhìn thẳng vào nó lâu hơn một nhịp thở.
Cả sảnh im lặng chết chóc.
Không một tiếng ghế đổ. Không một tiếng chén vỡ. Sau cơn xô đẩy nhỏ vừa rồi, khi vài người đã kịp chạy ra cửa hông, những người còn lại trong sảnh dường như cùng hiểu một điều bằng bản năng của người sống: trước một thứ như thế này, tiếng động đầu tiên có thể cũng là tiếng động cuối cùng của chính mình. Huyện trưởng Phùng Quốc Đống ngồi ở hàng ghế đầu, hai tay nắm chặt thành ghế, mặt trắng như giấy. Triệu phu nhân ở dãy trên ôm chặt lấy cột ghế trước mặt. Triệu Sĩ Văn, con trai thứ của nhà họ Triệu, đứng lên được nửa chừng rồi hai chân mềm xuống, và khi cái bóng bắt đầu di chuyển, hắn quay người bỏ chạy về phía cửa sau của sảnh, vấp vào một chiếc ghế đổ, ngã xuống, lại bò dậy chạy tiếp, mất hút trong hành lang tối mà không một gia đinh nào dám ngăn một vị thiếu gia đang chạy trốn khỏi tiệc thọ của cha mình.
Cái bóng lướt đi trong vùng sáng.
Nó không bước như người. Nó trượt trên nền gạch của sảnh theo đúng cái cách một cái bóng trượt trên mặt đất khi ngọn đèn ở phía sau nó di chuyển, chỉ khác là ngọn đèn dầu lớn vẫn đứng yên sau tấm màn, và thứ đang trượt đi là chính cái bóng, tự nó. Nó đi trong vùng sáng mà cây đèn lớn hắt qua màn và lan ra sảnh, không nhanh, không chậm, thẳng một đường về phía ghế chủ tọa ở chính giữa sảnh, nơi Triệu Vĩnh Khang đang ngồi.
Một gia đinh trẻ đứng hầu rượu gần ghế chủ, mặt cắt không còn giọt máu, trong cơn hoảng loạn đã rút thanh dao ngắn ở thắt lưng ra và chém thẳng vào thân hình khói đen đang lướt qua trước mặt mình. Lưỡi dao đi xuyên qua nó như chém qua một cột khói bếp, không một tiếng động, không một chỗ rách, và cánh tay cầm dao của người gia đinh tự chém hụt vào khoảng không suýt làm hắn ngã chúi về phía trước. Cái bóng không hề dừng lại vì nhát dao ấy. Không một vũ khí bằng sắt thép nào trong sảnh này chạm được vào nó, vì nó không có thân để mà chạm. Người gia đinh buông dao rơi xuống nền gạch, tiếng dao chạm gạch vang lên khô và nhỏ trong sự im lặng, rồi hắn lùi lại, lưng đập vào tường, hai tay giơ lên che mặt.
Triệu Vĩnh Khang đứng bật dậy.
Ông chủ của nhà họ Triệu, người đàn ông đang mừng thọ sáu mươi vừa cười ha hả giơ chén chúc cái bóng thắng trận cách đây chưa đầy một tuần hương, đứng dậy khỏi ghế bành bọc gấm đỏ, hai tay chống lên mặt bàn tiệc trước mặt, áo thọ thêu chữ phúc bằng chỉ vàng rung lên theo hơi thở dốc của lão. Mặt lão, trong vùng sáng của cây đèn lớn, đổi màu ngay trước mắt Tiểu Sơn qua khe hở ở mép màn: từ đỏ hồng của rượu, nó rút hết máu trong đúng một nhịp, trắng bệch như mặt người đã nhìn thấy một khuôn mặt mà mình đã chôn sâu mười hai năm bỗng đứng dậy từ dưới đất và đi thẳng về phía mình. Miệng lão há ra, lắp bắp, tiếng nói tắc trong cổ họng thành những âm không trọn, và trong cả sảnh im phăng phắc ấy, chỉ có hai chữ cuối cùng của lão là đủ rõ để những người ngồi gần ghế chủ về sau còn nhắc lại được.
- Là mày.
Cái bóng dừng trước mặt lão đúng một nhịp.
Một nhịp thôi. Đủ để người đàn ông giàu nhất vùng Bình Dao nhìn thẳng vào khoảng tối không có mặt ở trước mặt mình, và đủ để cả sảnh thấy thanh đao bằng khói trong tay phải của cái bóng từ từ giơ lên, ngang tầm cổ của người đang đứng, nhẹ nhàng như một người con gái nâng tay áo lên để che miệng cười.
Đường đao đi ngang qua cổ lão nhẹ như cắt một tấm lụa mỏng.
Đầu của đại gia buôn than Triệu Vĩnh Khang rơi xuống bàn tiệc trước mặt, lăn qua một đĩa sứ đựng món thọ, rồi nằm yên giữa bàn, mặt vẫn còn giữ nguyên vẻ kinh hoàng của một người chưa kịp hiểu việc gì đã xong. Trên cổ của thân hình đang từ từ đổ xuống sau đó một nhịp, chỉ có một vết rạch mỏng, thẳng và sắc, sắc như bị cạnh của một tấm da thuộc cắt qua, không hề giống vết chém của bất kỳ thanh đao bằng sắt nào trong dinh này. Máu phun ra sau đường đao đúng một nhịp, như thể chính thân thể ấy cũng cần một nhịp để hiểu rằng nó đã chết.
Cả sảnh vỡ tung.
Tiếng la hét nổi lên cùng một lúc từ hơn năm mươi cổ họng. Người ta xô nhau chạy về hai phía cửa. Bàn tiệc bị húc lệch, chén đĩa rơi xuống nền gạch vỡ loảng xoảng, rượu và canh đổ ra khăn bàn rồi chảy xuống gạch thành từng vệt tối. Mấy ngọn đèn phụ đặt ở các góc sảnh bị người chạy va phải, chao đảo dữ dội rồi tắt ngấm từng ngọn một, làm vùng sáng trong sảnh co lại nhanh chóng về phía trung tâm, nơi cây đèn dầu lớn sau tấm màn vẫn cháy. Có người ngã trong cơn xô đẩy và bị giẫm lên tay, kêu lên đau đớn rồi được người bên cạnh kéo dậy. Có người trèo cả lên ghế để tránh dòng người. Nhưng trong cơn hỗn loạn ấy, không một ai khác bị cái bóng chạm vào. Nó đứng yên giữa vùng sáng đang co lại, thanh đao khói hạ thấp xuống bên thân, đầu hơi nghiêng, như đang lắng nghe một tiếng gọi nào đó mà chỉ mình nó nghe được.
Còn Tiểu Sơn, ở sau tấm màn, đã làm một việc mà chính hắn cũng không hiểu vì sao mình phải làm.
Ngay khi tiếng la hét đầu tiên nổi lên và nền gạch sau màn rung lên vì bước chân của cả một sảnh người đang chạy, hắn đã nhoài cả thân mình về phía trước, lấy lưng và vai mình che chắn cho cây đèn dầu lớn đặt ở vị trí giữ đèn. Một cơn gió hỗn loạn từ phía sảnh thốc qua khe dưới của tấm màn, làm ngọn lửa trong chụp đèn chao nghiêng dữ dội, lụi xuống còn một đốm xanh nhỏ, và hắn cúi hẳn người xuống, hai tay vòng quanh chụp đèn, lấy chính thân mình làm một bức tường thịt che gió cho ngọn lửa ấy, như lời Cố Lão Căn mà hắn chưa từng được nghe trực tiếp nhưng sư phụ hắn đã dặn đi dặn lại suốt từ đêm tổng duyệt bằng một câu khác: dù thấy gì, cũng không được để đèn tắt. Đèn tắt là cha con ta mất nhau.
Ngọn lửa đứng thẳng trở lại trong vòng tay hắn, yếu ớt rồi sáng dần.
Hắn giữ lửa cho thứ vừa giết người ngay trước mắt mình. Hắn biết điều đó. Tay hắn run tới mức chụp đèn rung nhẹ trong tay, nước mắt chảy xuống mặt vì khói và vì sợ, đồng xu bạc trong miệng đã bị hắn cắn chặt tới mức mép môi rách ra một chút, nhưng hắn không buông đèn, không rời vị trí, và không hiểu nổi vì sao hai tay mình, trong lúc đầu óc còn đang gào lên bảo chạy đi, lại làm đúng y như những gì sư phụ hắn đã tập cho chúng suốt bảy năm và dặn đi dặn lại trong hai ngày cuối: giữ đèn cho tới cuối.
Ở phía trước, cái bóng sau khi chém xong không hề tan đi.
Nó từ từ quay đầu lại. Phần đầu bằng khói của nó xoay trên thân hình không có cổ rõ ràng, hướng khoảng tối không mặt về phía dãy bàn bên trái của sảnh, nơi một người đàn ông đang bò lồm cồm dưới gầm một chiếc bàn tiệc dài, cố chui sâu vào khoảng tối dưới gầm bàn như một con vật tìm hang. Cổ tay phải của người ấy quấn một băng vải trắng đã thấm máu cũ thành một vệt nâu. Không ai biết Mã Phúc Toàn, quản gia của tư dinh, kẻ bị cấm hẳn khỏi phòng diễn trong đêm nay, đã lén vào sảnh từ lúc nào và nấp ở đâu suốt từ đầu buổi diễn tới giờ. Có lẽ hắn đã nấp ngay dưới gầm chiếc bàn ấy từ trước khi đèn điện tắt, bị cấm mà vẫn tìm đường vào, như một người biết rõ đêm nay có một món nợ sẽ bị đòi trong sảnh này và không chịu nổi việc phải ngồi ngoài cửa mà nghe.
Từ dưới gầm bàn, hắn nhìn lên và thấy khoảng tối không mặt đang hướng về phía mình.
Rồi cái bóng hướng tiếp sang phía phải, nơi Triệu Sĩ Kiệt đang đứng chết trân cạnh ghế của cha mình, hai tay buông thõng, mặt không còn một giọt máu, nhìn chằm chằm vào thân hình không đầu của người cha vừa đổ xuống mà không hề nhúc nhích, không chạy, không kêu, như một người đã bị đóng đinh vào nền gạch của chính nhà mình. Cái bóng đứng giữa hai hướng ấy một lúc lâu, thanh đao khói trong tay nhích lên một đoạn rất nhỏ, như đang chọn người tiếp theo trong danh sách của nó.
Giữa cơn hỗn loạn chưa dứt của sảnh tiệc, từ phía sau tấm màn, một giọng nói vang lên lần đầu tiên trong đêm.
Không phải giọng điều rối. Không phải giọng của phường chủ đang dẫn vở cho học trò nghe. Đó là giọng của một người cha, khàn, già và rõ từng chữ, gọi xuyên qua tấm màn vải, qua vùng sáng, qua cả cái bóng đang đứng giữa sảnh:
- Nương. Dừng lại. Cha tới đây.