Rừng Cao Su - Chương 14: Lời Khai Của Lão Ba Cường
Sơn lùi mạnh về phía sau hai bước, gót ủng cao su trượt trên lớp đất xốp ẩm ướt suýt làm anh ngã ngửa. Dưới chân gốc cây cổ thụ không đánh số, mẩu xương…
Nội dung chương
Sơn lùi mạnh về phía sau hai bước, gót ủng cao su trượt trên lớp đất xốp ẩm ướt suýt làm anh ngã ngửa. Dưới chân gốc cây cổ thụ không đánh số, mẩu xương xám vỡ đôi nằm lẫn trong đám lá mục vẫn đang rỉ ra làn khói xám nhạt, bốc lên mùi hôi thối nồng nặc tựa như mỡ thối lâu ngày bị đốt cháy trên chảo gang. Giọt dịch đỏ thẫm thứ tư rơi xuống từ vết sẹo lồi xù xì, đập vào mặt phiến sành vỡ nghe một tiếng "bẹp" nhớp nhúa.
Lồng ngực Sơn thắt nghẹt. Anh đưa tay quệt ngang trán, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh hòa lẫn với nước sương muối buốt giá. Chiếc đèn pin đội đầu chao đảo quét qua những thớ vỏ sần sùi đen nhánh của cây đại thụ. Toàn bộ khu rừng sau tiếng rắc của mẩu xương gãy đã chìm hẳn vào một sự câm lặng tuyệt đối. Tiếng dế mèn, tiếng ễnh ương dưới các rãnh thoát nước dọc lô đất vốn râm ran suốt từ đầu giờ tối bỗng dưng biến mất sạch bẽo, sạch đến mức màng nhĩ anh bắt đầu phát ra những tiếng ù u như bị nhét bông gòn.
Rút lui. Anh phải rút lui ngay bây giờ.
Sơn siết chặt cán dao móc trong tay, cắn chặt môi dưới đến mức vị máu tanh rỉ ra nơi đầu lưỡi. Cơn đau nhói ở môi tạm thời kéo tâm trí anh thoát khỏi nỗi tê liệt đang lan nhanh từ hai bắp chân. Anh không dám ngoái đầu nhìn lại gò đất dù chỉ một lần. Đôi ủng cao su dính bết đất bazan nặng trĩu giẫm lạo xạo trên nền lá rụng, từng bước lùi dần ra khỏi khoảng đất hình elip hoang phế, quay trở lại luống cạo số hai - nơi anh bỏ dở hàng cây đang khai thác.
Theo quy định giao ca của đội khai thác lô 13, Sơn còn đúng hai mươi gốc nữa ở mép ngoài giáp ranh con mương cạn mới đủ định mức của một đường cạo đêm. Nếu bỏ dở nửa chừng mà mang thùng không về trạm tiếp nhận, quản lý tổ sẽ lập biên bản trừ toàn bộ tiền công tháng này, đồng thời đẩy anh sang chân quét dọn bãi thải độc hại. Nhưng điều thúc bách Sơn lúc này không hẳn là số tiền công ít ỏi. Nỗi sợ hãi mơ hồ từ lời dặn của lão Ba Cường đang đè nặng lên từng khớp xương: một khi đã đặt dao vào thân cây đầu tiên của luống, người thợ phải đi hết hàng để khép kín đường cạo, tuyệt đối không được để dở dang giữa chừng rồi bỏ chạy khi trời chưa rạng, bằng không thứ theo sau lưng sẽ bám theo đến tận cửa lán.
Sương mù từ các thung lũng thấp phía dưới đập tràn bắt đầu tràn lên nhanh hơn. Từng đợt sương trắng đùng đục, đặc quánh như cháo loãng trườn qua những hàng cao su thẳng tắp, che khuất tầm nhìn chỉ còn vỏn vẹn trong khoảng năm bước chân. Ánh đèn đội đầu của Sơn rọi vào màn sương chỉ tạo thành một quầng sáng tròn vàng vọt, mờ căm và tán xạ loang lổ.
Sơn dừng lại trước gốc cây số bảy mươi mốt của hàng cạo bìa rừng. Thân cây cao su non hai mươi năm tuổi nhẵn nhụi, lớp vỏ xám xịt phủ một tầng ẩm ướt láng bóng dưới ánh đèn. Anh thở dốc từng hơi ngắn, cố gắng điều chỉnh nhịp tim đang đập thình thịch như muốn xé toang lồng ngực.
Bàn tay phải cầm dao móc của Sơn run rẩy kịch liệt. Anh phải dùng cả bàn tay trái ôm chặt lấy cổ tay phải để ghìm lại cơn run. Mũi dao thép cong vút sắc lẹm áp sát vào miệng cạo cũ, nơi đường máng dẫn mủ nghiêng ba mươi độ đã bắt đầu se lại bằng một lớp màng mủ khô màu vàng đục.
*Xoẹt.*
Lưỡi dao ngọt xớt ăn vào tầng vỏ cây. Một dải vỏ mỏng manh như sợi miến cuộn tròn lại rơi xuống đất. Dòng mủ trắng sữa lập tức rịn ra từ những mạch dẫn li ti, đọng thành một vệt dài lấp lánh rồi men theo mép máng nhôm chảy dần về phía chiếc chén sành treo lơ lửng bên dưới.
Mọi thứ diễn ra bình thường. Dòng mủ trắng ngà, không có ánh đỏ, không bốc mùi hôi thối. Sơn thở hắt ra một hơi nhẹ nhõm, vội vã nhấc chân bước sang gốc cây số bảy mươi hai cách đó ba mét.
Anh tự nhủ chỉ cần cạo thật nhanh, không nhìn ngó xung quanh, cạo xong mười chín gốc còn lại là có thể men theo bờ mương cạn chạy thẳng ra trạm gác ba-ri-e ngoài đường nhựa. Chưa đầy nửa tiếng nữa, anh sẽ thoát khỏi cái lô đất ma quái này.
*Xoẹt... xoẹt...*
Sơn lia mũi dao trên gốc thứ bảy mươi hai. Dải vỏ cây thứ hai rụng xuống.
Đúng lúc mũi dao của Sơn vừa rời khỏi thớ gỗ, từ luống cây số ba cách anh đúng một hàng cao su, một tiếng động quen thuộc rợn người cất lên.
*Sột... soạt...*
Đó là tiếng dao rọc vỏ cây. Âm thanh khô khốc, đanh gọn của một lưỡi thép bản dày đang nạo mạnh vào lớp vỏ già, kéo dài một đường nghiêng dứt khoát. Tiếng cạo mủ ở luống bên cạnh vang lên đều đặn, rành giọt đến mức Sơn có thể nghe thấy cả tiếng thớ gỗ bị bóc tách và tiếng dải vỏ rơi trúng vào thảm lá khô bên dưới.
Sơn đứng sững sòn sọt, lưng tựa chặt vào thân cây số bảy mươi hai, hai hàm răng va vào nhau cầm cập.
Luật ngầm thứ nhất: nếu nghe tiếng dao rọc vỏ cây sột soạt ở luống bên cạnh thì không được rọi đèn sang hỏi chuyện.
Sơn dán chặt mắt xuống mũi ủng cao su của mình, tuyệt đối không dám hất luồng sáng đèn pin sang phía luống số ba. Nhưng ngay cả khi anh cố tình nhìn xuống đất, âm thanh ấy vẫn truyền thẳng vào tai anh một cách rõ mồn một. Người cạo mủ ở luống bên cạnh đang di chuyển. Những bước chân nặng nề giẫm lên lớp lá cao su mục nát, sột soạt tiến lên từng bước một, song song với vị trí của Sơn.
Rồi âm thanh ấy dừng lại ở gốc cây đối diện.
Lại một tiếng *xoẹt* dứt khoát, tàn nhẫn xé toạc màn sương đặc quánh.
Nhưng lần này, hòa cùng với tiếng dao rọc mủ, một âm thanh kim loại khác bắt đầu xuất hiện.
*Rột xoảng...*
Âm thanh đục ngầu, nặng nề của những mắt xích sắt lớn cọ xát vào nhau. Nó không phải là tiếng dây xích xe đạp hay tiếng móc sắt treo thùng mủ của công nhân. Đó là thứ âm thanh tạo ra từ một sợi xích sắt khổng lồ, rỉ sét, dày cộm, đang bị kéo lê trực tiếp trên nền đất sỏi và thảm lá mục.
*Sàn sạt... rột xoảng...*
Tiếng kim loại kéo lê trên mặt đất vang lên chậm rãi. Cứ mỗi lần người ở luống bên cạnh bước một bước, sợi xích lại trườn theo trên đất một đoạn, tạo ra những âm thanh rợn tóc gáy. Từng mắt xích va vào đá cuội lách cách, rồi chà xát qua lớp lá khô giòn rụm.
Mồ hôi trên trán Sơn túa ra đầm đìa, chảy tràn xuống mi mắt cay xè. Anh không dám chớp mắt, ngón tay bấu chặt vào cán dao móc đến mức các khớp ngón trắng bệch ra.
Lão Ba Cường chưa từng nói về tiếng xích sắt. Lão chỉ dặn không được rọi đèn sang, không được hỏi chuyện. Nhưng lão không hề cảnh báo rằng thứ đang đi song song với anh mang theo một sợi xích sắt của tù nhân thời đồn điền.
Sơn nuốt khan một ngụm nước bọt đặc quánh, cố gắng dùng lý trí đè nén cơn hoảng loạn tột cùng. Anh phải di chuyển. Nếu cứ đứng chôn chân ở gốc cây này, màn sương sẽ nuốt chửng anh, và khoảng cách giữa hai luống cao su chỉ vỏn vẹn sáu mét đất trống.
Anh nhấc chân trái lên. Lớp bùn đỏ dính dưới đế ủng tạo ra một tiếng "chẹp" rất khẽ.
Sơn bước sang gốc cây số bảy mươi ba.
Ngay khoảnh khắc gót chân Sơn chạm đất, ở luống bên cạnh, tiếng bước chân kia cũng đồng thời hạ xuống.
*Bộp.*
Và kéo theo đó là tiếng kim loại rỉ sét trườn qua rãnh đất:
*Sàn sạt... rột xoảng...*
Âm thanh dừng lại chính xác cùng một nhịp với bước chân của Sơn. Không nhanh hơn nửa giây, cũng không chậm hơn nửa giây. Cứ như thể có một cái bóng vô hình đang khóa chặt từng chuyển động của anh qua bức tường sương mù dày đặc.
Sơn run rẩy đưa dao lên thân cây số bảy mươi ba. Anh cố gắng không nhìn sang bên trái, nhưng khóe mắt anh vẫn bắt được những biến đổi kỳ quái trong làn sương. Sương mù ở khoảng trống giữa hai luống cây dường như đang bị khuấy động bởi một luồng khí lạnh buốt. Từng cuộn sương mù xoay tròn, tách ra thành một vệt dài tăm tối, phác họa hình dáng của một vóc người cao lớn, gầy guộc đang đứng bất động cạnh gốc cao su đối diện.
Sơn cắn môi mạnh hơn. Vị máu mằn mặn tràn ngập khoang miệng giúp anh giữ lại chút nhận thức cuối cùng.
"Chỉ là ảo giác... chỉ là gió thổi qua rãnh thoát nước..." - Sơn lẩm bẩm trong miệng, giọng nói run rẩy đến mức biến dạng, không thành tiếng.
Anh ấn mạnh lưỡi dao vào vỏ cây, cố kéo một đường thật nhanh để hoàn thành nhát cạo. Nhưng bàn tay mất kiểm soát của anh đã phạm sai lầm. Mũi dao móc trượt sâu vào tận lớp gỗ giác bên trong, phát ra một tiếng "khục" khô khốc. Vỏ cây bị toác ra một mảng lớn, dòng nhựa mủ ứa ra đặc quánh, nhưng lần này nó không mang màu trắng sữa tinh khiết.
Dưới ánh đèn pin vàng vọt, dòng mủ vừa rịn ra từ thớ gỗ mang một màu nhờ nhờ, xám xịt như nước rửa thịt ươn, kèm theo những tia đỏ lờ nhờ quấn quýt bên trong. Mùi hôi thối của tử khí lại bốc lên nồng nặc, xộc thẳng vào mũi anh.
Luật ngầm thứ hai: nếu thấy dòng mủ chảy ra có ánh đỏ thì phải úp chén lại và đi thẳng ra lộ lớn.
Sơn buông rơi mẩu vỏ cây vừa cạo. Anh run rẩy thò tay xuống chiếc chén sành đang treo dưới máng nhôm, định gỡ nó ra khỏi vòng kẽm để úp ngược xuống theo lời dặn của lão Ba Cường. Nhưng khi những đầu ngón tay của anh vừa chạm vào thành chén sành, một luồng khí lạnh buốt từ phía luống số ba đột ngột ập sang, tạt thẳng vào mặt anh.
Gió rít qua những kẽ lá trên cao thành từng tiếng rên rỉ u uất.
Ở luống bên cạnh, người kia không cạo mủ nữa.
Tiếng dao rọc vỏ cây đã ngừng hẳn. Thay vào đó, tiếng xích sắt bắt đầu chuyển động liên tục.
*Xoảng... xoảng... loảng xoảng!*
Sợi xích không còn kéo lê chậm rãi trên mặt đất nữa. Nó đang bị nhấc bổng lên, các mắt xích va vào nhau chát chúa trong không gian tĩnh mịch. Tiếng kim loại nặng nề quất mạnh vào thân cây cao su bên kia luống nghe "chát" một tiếng khô khốc, làm lớp vỏ cây nứt toác.
Sơn chết lặng. Bàn tay anh vẫn đang nắm chặt miệng chén sành.
Từ bên trong màn sương trắng đục cách anh sáu mét, một bóng đen cao lêu nghêu dần dần hiện rõ đường nét. Kẻ đó không mặc bộ đồ bảo hộ màu xanh công nhân quen thuộc của nông trường. Phủ trên thân hình khẳng khiu, trơ trọi từng dải xương sườn ấy là một tấm áo nâu rách nát tả tơi, bết dính bùn đất và những vệt đen thẫm khô cứng. Quanh hai cổ chân gầy guộc như cành củi khô của cái bóng là hai chiếc cùm sắt tròn to bản, nối liền với một đoạn xích sắt rỉ sét dài ngoằng đang buông thõng xuống đất.
Gương mặt của cái bóng vẫn chìm ngập trong bóng tối của tán sương mù, nhưng Sơn có thể nhìn thấy rõ hai hốc mắt sâu hoắm, đen ngòm như hai cái giếng cạn không đáy đang hướng thẳng về phía anh.
*Sột... soạt...*
Cái bóng nhấc chân lên. Chiếc cùm sắt thít chặt vào cổ chân khẳng khiu vang lên tiếng rên rỉ của kim loại han rỉ. Sợi xích sắt lê một đường dài trên mặt đất, quét tung lớp lá khô ẩm ướt, hướng thẳng sang mé luống số hai - nơi Sơn đang đứng.
Nó đang bước qua ranh giới giữa hai hàng cây.
Nó không đi theo luống cạo nữa. Nó đang đi thẳng về phía anh.
Nỗi kinh hoàng tích tụ từ đầu đêm đến giờ bỗng chốc vỡ òa thành một cơn chấn động điên cuồng trong lồng ngực Sơn. Toàn bộ những quy tắc, những lời dặn dò của lão Ba Cường, định mức mủ của nông trường, tiền công, biên bản phạt... tất cả đều tan biến sạch sẽ trước bản năng sinh tồn trần trụi nhất.
"Á!"
Một tiếng thét nghẹn ứ bật ra từ cuống họng rách toạc của Sơn.
Chiếc chén sành trên tay anh tuột khỏi ngón tay, rơi thẳng xuống rễ cây vỡ toang thành nhiều mảnh vụn, thứ dịch mủ đỏ nhờ nhờ bắn tung tóe lên đôi ủng cao su. Chiếc dao móc cạo mủ - vật bất ly thân của người thợ cạo - bị anh vứt thẳng xuống thảm lá mục mà không hề hay biết. Cả thùng gom mủ bằng tôn bên cạnh cũng bị chân anh đá văng ra xa, đổ ụp xuống rãnh thoát nước kêu một tiếng "bùng" vang dội khắp góc rừng.
Sơn quay ngoắt người lại, dồn hết toàn bộ sức lực vào hai chân, cắm đầu cắm cổ phóng thục mạng về phía trước.
Phía sau lưng anh, tiếng xích sắt rỉ sét đột ngột tăng tốc.
*Loảng xoảng! Loảng xoảng! Loảng xoảng!*
Âm thanh kim loại kéo lê sàn sạt đuổi riết theo từng bước chạy của Sơn, mỗi lúc một gần, xé toạc màn sương đêm đặc quánh bám chặt lấy gáy anh buốt lạnh.