Rừng Cao Su - Chương 8: Thẻ Bài Dưới Rễ
Tiếng bước chân trần lết trên thảm lá mục ở luống số hai đột ngột dừng lại. Âm thanh ma quái đó khựng lại ngay tại vị trí đối diện với thân cây thứ mười…
Nội dung chương
Tiếng bước chân trần lết trên thảm lá mục ở luống số hai đột ngột dừng lại.
Âm thanh ma quái đó khựng lại ngay tại vị trí đối diện với thân cây thứ mười sáu của luống số một, nơi Sơn đang đứng chôn chân. Giữa hai người chỉ cách nhau đúng một khoảng trống rộng chừng năm mét, bị ngăn đôi bởi một rèm sương đêm dày đặc cuộn tròn như khói độc.
Toàn bộ tiếng dế, tiếng nhái bầu dưới mương cạn và tiếng ve sầu trên tàng cây cao đã tắt lịm từ trước đó. Rừng cao su chìm vào một vùng im lặng tuyệt đối đến gai người, thứ im lặng không thuộc về thế giới của người sống. Thứ duy nhất đang cất tiếng trong bán kính vài trăm mét lúc này là nhịp đập cuồng loạn của trái tim Sơn bên dưới lồng ngực, cùng tiếng giọt dịch nhớp nháp rơi xuống đáy chén sành trước mặt anh.
Tóc gáy Sơn dựng ngược từng sợi. Gió đêm ngừng thổi, nhưng một luồng hơi lạnh buốt từ phía luống cây bên cạnh vẫn tràn qua da thịt, mang theo mùi tử khí nồng nặc của bùn rãnh và xác động vật thối rữa lâu ngày.
Chiếc đèn LED trên trán Sơn vẫn giật tạch tạch từng chập. Quầng sáng trắng xanh quen thuộc đã biến mất, thay vào đó là một thứ ánh sáng đỏ quạch nhờ nhờ, đổ bóng thân cây cao su xuống nền đất đỏ thành một vệt đen ngoằn ngoèo giống như hình người quằn quại.
Dưới luồng sáng đỏ đục ngầu, rãnh cạo vừa rạch dở trên vỏ cây rỉ ra một thứ nước mủ dị thường. Thứ dịch đó không mang màu trắng sữa thanh khiết của nhựa sống cao su thông thường, mà sẫm lại, đặc quánh thành từng giọt màu nâu đỏ như huyết tương ứ đọng. Từng giọt nhỏ xuống chén sành, phát ra những tiếng đanh gọn:
Tõm. Tõm.
Sơn muốn lùi lại. Hai bàn chân anh tê cóng trong đôi ủng cao su nặng trịch, các khớp ngón chân co quắp lại vì luồng hàn khí bốc lên từ lòng đất. Nhưng cơ thể anh giống như bị trói chặt vào thân cây bằng những sợi dây vô hình. Mắt anh không thể rời khỏi phần rễ cộm xù xì đang trồi lên khỏi mặt đất ở ngay sát chân chén hứng mủ.
Tại kẽ rễ u nần phủ đầy rêu mốc đó, có một vật lạ vừa lộ ra dưới quầng sáng đỏ.
Vật đó nằm nghiêng một góc bốn mươi lăm độ, nửa thân chìm dưới lớp đất sét đỏ bầm, nửa thân nhô lên cạnh quai móc dây kẽm đỡ chén sành. Dưới ánh đèn chập chờn, mép kim loại của nó phát ra tia phản quang yếu ớt.
Đó là một miếng kim loại xỉn màu, góc cạnh đã bị oxy hóa đến mức sùi lên những vệt gỉ màu xanh đen. Kích thước của nó chỉ nhỉnh hơn bao diêm một chút, hình bầu dục dẹt, trên bề mặt bám chặt một lớp bùn khô cằn cỗi.
Một luồng thôi thúc kỳ lạ bùng lên trong đầu Sơn.
Bàn tay phải của anh, nơi các khớp ngón tay đang run rẩy siết chặt cán dao móc câu, bắt đầu nới lỏng ra một cách vô thức. Đôi mắt anh dán chặt vào góc kim loại xỉn màu dưới rễ cây. Anh muốn biết vật đó là thứ gì. Ai đã đánh rơi nó ở gốc cây bìa rừng hẻo lánh này? Một miếng đồng vụn của công nhân thời trước? Một mẩu phụ tùng máy móc của nông trường? Hay một món đồ trang sức bằng bạc bị chôn vùi qua năm tháng?
Trong lúc túng quẫn nợ nần bủa vây, bất kỳ tia kim loại nào phát sáng trong đêm tối cũng đủ sức châm ngòi cho lòng tham trần tục. Nếu đó là một món đồ cổ có giá trị, nếu đó là thứ có thể quy đổi thành tiền mặt tại các tiệm vàng ngoài thị trấn, món nợ khổng lồ đang đè nặng lên gia đình anh sẽ nhẹ bớt phần nào.
Sơn buông lỏng ngón tay, để mặc con dao cạo rơi nhẹ xuống bên hông, treo lủng lẳng trên sợi dây da buộc ngang thắt lưng. Bàn tay trần dính đầy mủ khô của anh run rẩy vươn ra phía trước.
Khoảng cách từ đầu ngón tay Sơn đến miếng kim loại dưới rễ cây thu hẹp dần. Năm mươi phân. Ba mươi phân. Rồi hai mươi phân.
Ngón tay trỏ của anh sắp sửa chạm vào bề mặt xù xì dính đất bùn của vật thể lạ. Mùi tanh tưởi bốc lên từ kẽ rễ nồng nặc tới mức làm Sơn nghẹn thở, nhưng một lực hút vô hình nào đó vẫn kéo bàn tay anh hạ thấp xuống, từng chút một.
Khi đầu ngón tay chỉ còn cách miếng kim loại chừng năm phân, một tiếng quát the thé bất thần dội về trong ký ức anh dữ dội:
"Tuyệt đối không nhặt bất kỳ vật gì rơi dưới gốc cây trong đêm! Nhớ cho kỹ, dưới gốc cây đêm hôm dù có lòi ra vàng ròng, bạc trắng hay tiền muôn bạc vạn cũng không được cúi xuống nhặt! Mày nhặt của người ta một đồng, mạng mày người ta đòi một mạng!"
Đó là giọng nói khản đặc của lão Ba Cường. Khuôn mặt nhăn nheo xám xịt của lão nghệ nhân già hiện về rõ mồn một trước mắt Sơn, với đôi mắt lồi trắng dã ánh lên sự kinh hoàng tột bực trong buổi chiều bàn giao lô mười ba bên quán trà ven lộ.
Quy luật sinh tử số ba.
Luật cấm nghiêm ngặt nhất mà lão Ba Cường đã bắt Sơn phải lặp lại ba lần trước khi chịu trao lại chiếc thùng trút mủ. Lão từng bảo, đất ở lô mười ba này rễ cây không chỉ hút chất dinh dưỡng từ đất đỏ, mà còn đâm sâu vào xương tủy của những kẻ đã ngã xuống cách đây gần một thế kỷ. Những thứ trồi lên từ gốc cây vào lúc canh ba không bao giờ là đồ vật vô chủ. Đó là những chiếc mồi câu được đặt sẵn để tìm kiếm người thế mạng.
Một luồng điện lạnh ngắt chạy dọc sống lưng giật mạnh các bó cơ trên cánh tay Sơn.
Anh giật phắt bàn tay lại như vừa chạm phải thanh sắt nung đỏ. Sơn thu người về phía sau, thở dốc từng ngụm khí đục ngầu, hai hàm răng va vào nhau lập cập phát ra tiếng kêu cầm cập. Mồ hôi lạnh vã ra như tắm, ướt đẫm cả lớp áo bảo hộ dày cộm bên trong.
Chỉ chậm một giây nữa thôi, ngón tay anh đã chạm vào vật đó.
Ngay tại thời điểm Sơn vừa rụt tay về sát lồng ngực, không gian phía sau lưng anh đột ngột thay đổi.
Nhiệt độ không khí hạ sụp xuống tới mức đóng băng. Một luồng tử khí đặc quánh, buốt nhức từ phía sau gáy phả thẳng vào cổ áo Sơn. Lớp da gà sau gáy anh dựng đứng, từng lỗ chân lông co thắt lại trong đau đớn.
Anh không dám quay đầu lại, nhưng qua khóe mắt, trong vùng sáng đỏ nhờ nhờ hắt nghiêng từ chiếc đèn LED trên trán, Sơn nhìn thấy một hình ảnh làm máu trong huyết quản anh hoàn toàn đông đặc.
Một bàn chân.
Bàn chân trần gầy guộc, các thớ thịt teo tóp bám sát vào xương ống chân, da thịt mang một màu tím tái xám xịt của xác chết ngâm nước lâu ngày. Những ngón chân dài ngoằng, khẳng khiu như rễ cây khô, các móng chân cáu bẩn, bết chặt một lớp đất sét đỏ và máu khô đen sì.
Bàn chân quái dị đó không chạm đất theo cách thông thường. Nó lướt đi nhẹ bẫng qua mặt đất, cách bả vai và gáy của Sơn chỉ chừng vài gang tay. Khi nó lướt qua, lớp lá mục dưới đất không hề phát ra tiếng rào rào giòn tan của lá khô vỡ vụn, mà phát ra những tiếng nát bấy nhão nhoét, nghe giống hệt như tiếng ủng dẫm lên những tảng thịt thối rữa dưới đáy huyệt mả.
Mùi hôi thối nồng nặc ập xuống đỉnh đầu Sơn, xộc thẳng vào cuống họng làm anh nôn khan dữ dội. Đó là mùi của tử thi phân hủy dưới hố chôn tập thể, mùi của những tấm chiếu rách bọc xác người phu đồn điền bị dịch tả quẳng vội xuống hố vôi giữa rừng sâu năm xưa.
Bàn chân tím tái lướt qua thân cây thứ mười sáu, gót chân quẹt nhẹ vào lớp lá khô phủ trên kẽ rễ cộm.
Cú va chạm nhẹ bẫng ấy làm lớp bùn khô và đống lá mục phủ trên vật kim loại bị gạt tung ra hai bên.
Vật thể lạ dưới rễ cây hiện ra hoàn toàn trần trụi dưới ánh sáng đỏ ma quái của chiếc đèn đội đầu.
Đó là một tấm thẻ bài bằng kim loại dập hình bầu dục, đã bị móp méo một góc, có khoét một lỗ tròn nhỏ ở đầu trên để xỏ dây đeo cổ. Trên bề mặt kim loại bị ăn mòn loang lổ bởi axit và thời gian, nhưng những ký tự dập chìm vẫn còn hằn sâu vào thớ thép.
Hàng chữ phía trên ghi bằng tiếng Pháp viết tắt: *C.I.P.C - Đồn điền Cao su Dầu Tiếng*.
Phía dưới hàng chữ đó là một dãy số hiệu gồm năm chữ số dập nổi thô bạo: *04712*.
Và điều làm Sơn kinh hãi đến mức chết lặng chính là bề mặt tấm thẻ bài lúc này không hề khô ráo. Từ chiếc lỗ xỏ dây tròn nhỏ xíu ở góc trên, một dòng dịch màu đỏ tươi đang từ từ ứa ra. Dòng máu tươi rói, ấm nóng và tanh nồng, rỉ ra từng giọt đặc quánh, bò dọc theo các rãnh số dập nổi *04712* rồi chảy tràn xuống lớp rêu xanh dưới gốc cây. Máu tươi hòa lẫn với thứ dịch mủ đỏ quạch đang chảy xuống từ vết chém chữ V kép trên thân cây, tạo thành một vũng bầy nhầy sủi bọt li ti dưới chân Sơn.
Thẻ bài phu cao su thời thuộc địa.
Số hiệu của một kẻ đã chết cách đây gần một thế kỷ.
Kẻ mặc bộ quần áo nâu sồng rách rưới đang cầm con dao bản lớn đi trước Sơn đúng một hàng cây không thuộc về thế giới này. Hắn là một trong hàng ngàn xác phu đồn điền bị vùi dập không manh chiếu rách dưới những cánh rừng cao su bạt ngàn của đất miền Đông gian lao, nơi mỗi gốc cây từng được trả bằng sinh mạng của một kiếp người bần cùng. Hắn quay trở lại đây, trong màn sương mù của mùa cạo mủ, để đòi lại những gì đã bị tước đoạt, hoặc để tìm kiếm một kẻ thế chân trên những luống cây ngập ngụa máu tươi.
Nếu vừa rồi Sơn không kịp nhớ ra lời dặn của lão Ba Cường mà cúi xuống nhặt tấm thẻ bài mang số hiệu *04712* lên, anh đã vô tình nhận lấy thân phận của một phu cao su đã chết. Anh sẽ bị trói buộc linh hồn vào gốc cây thứ mười sáu này vĩnh viễn, thế chỗ cho bóng ma áo nâu kia dưới lòng đất lạnh buốt.
Ý nghĩ đó vụt qua như một tia sét xé toang cơn tê dại trong các thớ cơ của Sơn.
Bản năng sinh tồn trỗi dậy mạnh mẽ. Nỗi sợ hãi tột cùng biến thành một nguồn năng lượng bộc phát dữ dội. Không cần suy nghĩ, không cần quan tâm đến xô mủ, thùng trút hay chỉ tiêu sản lượng của nông trường, Sơn đạp mạnh gót chân xuống đất, lùi giật lùi ba bước lớn ra khỏi gốc cây thứ mười sáu.
Đi thẳng ra lộ lớn!
Lời dặn dò thứ hai của lão Ba Cường gầm vang trong màng nhĩ Sơn.
Sơn xoay ngoắt người một trăm tám mươi độ, cắm đầu cắm cổ lao thục mạng về hướng đường lô chính.
Anh không dám ngoái đầu lại nhìn luống cây số hai. Nhưng ngay phía sau lưng anh, tiếng lạo xạo trên lá mục bỗng nhiên tăng tốc dữ dội. Kẻ mang bàn chân tím tái kia không còn lết từng bước chậm rãi nữa. Tiếng bước chân trần trĩu nặng bắt đầu nện rầm rập xuống nền đất ẩm, đuổi sát sạt ngay sau gót ủng của Sơn.
Phịch. Phịch. Phịch.
Mỗi nhát chân trần giẫm xuống đất đều kéo theo một luồng gió lạnh thốc vào lưng áo Sơn. Mùi tanh tưởi của thịt thối bám riết lấy anh như một lớp màng nhầy nhụa không thể gột rửa.
Sương mù trước mặt dày đặc như những dải vải liệm trắng xóa giăng kín giữa các hàng cây thẳng tắp. Những thân cao su hai bên đường chạy lùi về phía sau như những hàng cọc tiêu của một nghĩa địa khổng lồ. Sơn thở hồng hộc, phổi anh đau rát như bị rải tro nóng, mắt hoa lên vì thiếu dưỡng khí.
Chiếc đèn LED trên trán chớp nháy liên tục, ánh sáng đỏ chuyển dần sang màu tím thẫm rồi vụt tắt ngấm.
Bóng tối hoàn toàn bao trùm lấy Sơn.
Anh chạy trong mù lòa, dựa hoàn toàn vào khoảng trống hun hút giữa hai hàng cây để định hướng. Cành nhánh cao su phía trên đầu va đập vào nhau răng rắc theo từng cơn gió giật cuồng loạn, rít lên những âm thanh the thé như tiếng khóc than của hàng vạn oan hồn đang đuổi theo dưới tán rừng.
Phía trước, cách chừng năm mươi mét, một đốm sáng màu vàng cam của ngọn đèn cao áp ngoài lộ bê tông liên huyện bỗng nhiên lóe lên qua kẽ lá.
Con đường sống duy nhất.
Sơn dồn toàn bộ tàn lực còn lại vào đôi chân đang rã rời. Anh lao về phía đốm sáng đó như một kẻ điên cuồng, bất chấp những rễ cây gồ ghề quất mạnh vào mắt cá chân, bất chấp gai góc cào rách toạc ống quần bảo hộ.
Tiếng bước chân trần phía sau đã áp sát ngay sau gáy anh. Sơn có thể cảm nhận rõ ràng từng luồng hơi thở lạnh buốt phả vào mang tai, mang theo tiếng thì thào rợn người của một giọng nói bằng thổ ngữ xưa cũ, khàn đặc và đứt quãng:
Trả thẻ cho tao.
Á!
Sơn gầm lên một tiếng tuyệt vọng, dùng hết sức bình sinh phóng người về phía trước.
Cả thân hình anh lao ra khỏi bìa rừng cao su mờ mịt, rơi tự do rồi đập mạnh xuống bề mặt bê tông cứng ngắc của con lộ liên huyện. Cú ngã đau điếng làm trầy xước toàn bộ khuỷu tay và đầu gối anh, chiếc đèn đội đầu vỡ tan tành, văng thành nhiều mảnh vụn trên mặt đường.
Sơn nằm xoài trên mặt đường nhựa, ngực phập phồng dữ dội, mắt trợn trừng nhìn ngược lại phía bìa rừng.
Tại mép lộ bê tông, nơi ranh giới phân chia giữa ánh đèn cao áp màu vàng cam và bóng tối sâu thẳm của lô mười ba, sương mù cuộn trào như một bức tường thành kiên cố.
Ngay sát mép đường, ẩn hiện sau gốc cao su đầu tiên của luống số một, một bóng người mặc áo nâu sồng rách rưới đang đứng im lìm bất động. Khuôn mặt của kẻ đó chìm hoàn toàn trong bóng tối nhờ nhờ, nhưng dưới ánh sáng le lói hắt ra từ ngọn đèn đường, bàn tay gầy guộc khẳng khiu của hắn đang giơ lên cao.
Trong bàn tay tím tái vấy máu đó, một lưỡi dao cạo bản lớn thời thuộc địa đang phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo, lưỡi thép nham nhở những vết mẻ răng cưa rỉ máu xuống thảm cỏ ven đường.
Bóng ma đứng đó, chôn chân tại mép rừng, không thể bước qua ranh giới của con lộ bê tông.
Một tiếng còi xe tải chở hàng đêm vang lên từ xa, xé toang màn đêm tĩnh lặng của vùng đồn điền cao su Dầu Tiếng.
Sơn nằm vật ra mặt đường lạnh buốt, toàn thân run rẩy không ngừng, hai mắt đờ đẫn nhìn lên bầu trời đen kịt phía trên đầu. Anh đã sống sót qua đêm thứ hai. Anh đã giữ được mạng sống nhờ tuân thủ ba quy luật sinh tử của lão Ba Cường. Nhưng bàn chân trần tím tái, vết chém chữ V kép tàn bạo và tấm thẻ bài mang số hiệu *04712* vấy máu tươi dưới rễ cây mười sáu đã chính thức khép lại những nghi ngờ ngây thơ ban đầu của anh.
Khu rừng này không đơn thuần là một nơi khai thác mủ cao su. Nơi đây là một nấm mồ tập thể khổng lồ đang thức giấc, và những bí mật rùng rợn bị chôn vùi dưới lòng đất đỏ suốt một thế kỷ qua giờ đây mới chỉ bắt đầu hé lộ.