Sau Bức Màn Nhung - Chương 16: Căn Phòng Sau Màn Nhung
Mùi thị ủng trộn lẫn với khói nhang trầm tạo thành một thứ tử khí quánh đặc, bám chặt lấy từng thớ gỗ mục của gian chái đình Tân Phước. Sau tiếng thét…
Nội dung chương
Mùi thị ủng trộn lẫn với khói nhang trầm tạo thành một thứ tử khí quánh đặc, bám chặt lấy từng thớ gỗ mục của gian chái đình Tân Phước.
Sau tiếng thét cảnh báo của Bầu Năm về quả thị yểm bùa, đám đào kép và hậu đài sợ hãi tản mác về các góc tối. Chẳng ai dám nói với ai câu nào. Họ tắt hết những ngọn đèn măng-sông sáng rực, chỉ để lại một đốm đèn hột vịt tù mù đặt dưới chân cột cái giữa đình để tránh giẫm phải bóng tối. Tiếng gió chướng ngoài sông Tiền vẫn thổi từng cơn ràn rạt qua rặng bần, đập vào những cánh cửa lá sách bằng gỗ lim kêu lên từng chập khô khốc, rợn người.
Loan nằm ép sát lưng vào góc trong cùng của chiếc phản gỗ gõ đỏ, kéo tấm chăn nỉ mốc thếch phủ kín ngang ngực. Toàn thân cô đau nhức rã rời, xương khớp ê ẩm sau cú sập rèm sắt và trận giãy giụa cuồng loạn trên sàn diễn ban nãy. Dưới lớp da thịt ở bắp đùi và hai bên sườn, cảm giác ngứa ngáy râm ran vẫn chực chờ trỗi dậy. Từng mảng vảy cứng vô hình nằm sâu dưới biểu bì dường như đang cựa quậy mỗi khi cô cựa mình.
Cô mở trừng đôi mắt vào khoảng không gian tối lờ mờ. Cách đó vài mét, Bạch Vân đang nằm co quắp trên chiếc chiếu manh rách góc, hai tay ôm chặt lấy đầu gối, thi thoảng lại nấc lên nghẹn ngào. Đôi hài nhung dính bết dịch đen thối rữa của quả thị bị vứt lăn lóc bên cạnh chân rương phấn.
Loan cắn chặt môi dưới, đầu răng cắn sâu vào bờ môi khô nứt nẻ cho đến khi thấy vị tanh mằn mặn của máu tứa ra. Cô sợ hãi. Nỗi sợ hãi của một kẻ vừa nhúng tay vào điều cấm kỵ nơi chốn linh thiêng đang bóp nghẹt lấy từng hơi thở của cô. Lời bà nội dặn năm cô mười hai tuổi, ngày đầu tiên bước chân lên bục diễn, lại dội về bên tai rõ mồn một: người ăn cơm Tổ mà đem lòng dạ rắn rết đi hại bạn diễn, Tổ không đoạt mạng thì cũng đày đọa đời đời kiếp kiếp, vĩnh viễn chẳng ngẩng đầu lên được dưới ánh đèn sân khấu.
Mí mắt Loan bắt đầu nặng trĩu. Sự kiệt quệ về thể xác sau trận kinh biến dần kéo cô chìm xuống một cơn mê man ngột ngạt. Cô nhắm nghiền mắt, cố dỗ mình vào giấc ngủ để trốn chạy cái nhìn dò xét của Bầu Năm, trốn chạy tiếng khóc than xé ruột của Bạch Vân, và trốn chạy mùi hương thị thối rữa đang ám quẻ cả gian nhà chái.
Nhưng giấc ngủ chẳng mang lại sự bình yên.
Bóng tối bao trùm lấy cô dày đặc hơn, biến thành một khối đen đặc quánh như nhựa đường. Loan thấy mình vẫn nằm trên tấm phản gỗ gõ đỏ, chung quanh lạnh buốt đến thấu xương. Tiếng gió rít ngoài sông bỗng dưng im bặt, ngay cả tiếng dế rúc dưới chân tường rêu và tiếng thở dài của đám đào kép cũng biến mất hoàn toàn. Không gian đình làng rơi vào một sự câm lặng tuyệt đối, thứ tĩnh mịch chết chóc thường thấy trước khi cơn giông ập đến.
Một giọt nước lạnh toát từ trên cao rơi trúng mi mắt cô.
Loan chớp mắt, toan giơ tay lên quẹt ngang mặt. Nhưng cánh tay cô nặng trĩu, bất động hoàn toàn. Toàn bộ cơ thể cô bị đè nghiến xuống mặt gỗ cứng ngắc, từ khớp ngón tay đến đầu ngón chân đều tê cứng, không cách nào nhúc nhích. Cổ họng cô nghẹn ứ, phát ra những âm thanh rên rỉ yếu ớt trong cuống họng mà không thể bật thành lời.
Bóng đè. Loan nhận ra trạng thái kinh hoàng này, nhưng lần này nó hung hãn và buốt giá gấp vạn lần những cơn mộng mị bình thường.
Cô cố mở hé bờ mi, đưa tầm mắt nhìn thẳng lên nóc chái đình. Ánh trăng muộn mờ đục lọt qua những kẽ ngói âm dương nứt toác, rọi những vệt sáng nhờ nhợt lên bộ vì kèo và những thanh rui mè bằng gỗ dầu đen nhánh vì khói nhang qua hàng trăm năm.
Giữa những khoảng tối đen ngòm trên rui mè rui nóc, một âm thanh sột soạt ghê rợn bắt đầu vang lên.
Đó là tiếng vảy cứng cọ xát vào thân gỗ khô, chầm chậm, rề rà, kéo lê từng đợt trườn dài qua các thanh xà ngang.
Trên rui mè sát mái đình, hai cái đầu nhỏ thó thò ra khỏi bóng tối.
Loan trợn tròn hai mắt, đồng tử co rút lại hết mức. Hai đứa trẻ trạc bảy, tám tuổi đang nằm vắt vẻo trên cây đòn tay cao vút. Gương mặt chúng bệch trắng một màu phấn thạch cao khô khốc, đôi môi tô son đỏ lòm ngoác rộng ra tận mang tai. Hai hốc mắt của chúng không có tròng trắng, chỉ có hai hố đen sâu hoắm ứa ra thứ dịch nhầy màu đen rỉ xuống từng giọt trúng ngay tấm chăn nỉ của cô.
Đứa bên trái mặc chiếc áo cộc tay bằng vải lụa trắng rách bươm, bết dính bùn đất. Đứa bên phải mặc chiếc yếm đen sì như nhuộm bằng mực tàu. Thân dưới của chúng chẳng mang đôi chân người, mà nối liền vào những đoạn thân dài ngoằng, phủ kín lớp vảy óng ánh sắc lục và sắc mun, đang quấn chặt lấy các thanh rui mè rui nóc của ngôi đình cổ.
Hai đứa trẻ nghiêng đầu nhìn xuống Loan, phát ra những tiếng rít khè khè của loài bò sát.
"Đào mới... đào mới tráo ngôi..."
Âm thanh the thé, sắc nhọn như tiếng móng tay cào vào mặt trống cái vang vọng từ trên xà nhà, chui tọt vào màng nhĩ của Loan.
Trước khi cô kịp vùng vẫy trong cơn hoảng loạn, hai cái bóng trắng đen liền buông lỏng những khúc thân đang quấn trên rui mè. Chúng sà xuống, lao thẳng từ độ cao mấy mét trên nóc đình xuống lồng ngực Loan như hai con trăn khổng lồ vồ mồi giữa đêm đen.
*Phịch!*
Một sức nặng ngàn cân dội thẳng xuống xương ức khiến Loan nghẹt thở hoàn toàn. Toàn bộ không khí trong phổi cô bị ép phụt ra ngoài qua hai kẽ răng khép chặt. Cô cảm nhận rõ rệt hai thân hình trơn nhớt, lạnh buốt như băng tảng đang quấn quanh bụng và ngực mình, siết chặt từng dẻ sườn đến mức các khớp xương kêu răng rắc.
Đứa trẻ mặc yếm đen trườn thẳng lên phía trên, hai bàn tay khẳng khiu, đen đúa với những móng tay dài hoen ố chụp lấy quai hàm Loan. Nó dùng sức ngón tay bóp nghiến vào hai huyệt dưới tai cô, ép miệng cô phải há toang ra. Mùi tanh tưởi của bùn sình đáy sông trộn lẫn với mùi xác thối xộc thẳng vào khoang mũi Loan, khiến cô buồn nôn dữ dội nhưng toàn thân cứng đờ chẳng thể lật người.
"Ăn đi... ăn cho ngọt giọng đặng ngày mai bước ra chầu Tổ..."
Đứa trẻ áo trắng ngồi vắt vẻo trên ngực Loan, cất tiếng cười khanh khách rợn người. Nó đưa bàn tay trắng bệch, nhợt nhạt như ngâm nước lâu ngày vào khoảng không trước mặt, móc ra một vật tròn méo mó.
Đó chính là quả thị thối rữa mà ban chiều Loan đã lén giấu vào rương phấn của Bạch Vân.
Trái thị trong tay đứa trẻ áo trắng đã mục nát hoàn toàn, lớp vỏ vàng ươm ngày nào biến thành màu xám tro nhăn nheo, nham nhở những vết cắn xé của loài rắn. Dưới ánh sáng nhờ nhợt của cơn ác mộng, Loan nhìn thấy hàng trăm con dòi bọ màu trắng sữa đang bò lúc nhúc, trồi ra thụt vào từ những kẽ nứt của quả thị. Thịt quả sền sệt, rỉ ra một thứ dịch mủ đen ngòm quánh đặc, bốc lên mùi hôi thối kinh khủng vượt xa mọi thứ rác rưởi trên cõi đời.
Chưa dừng lại ở đó, đứa trẻ mặc yếm đen cúi sát gương mặt búp bê không tròng mắt vào sát mặt Loan. Nó thò bàn tay còn lại vào chiếc bát hương Tổ nghề bằng đồng đặt mông lung trong bóng tối hư ảo, bốc một nắm tàn nhang đen ngòm, hôi hám và những chân nhang đỏ máu, trút thẳng lên quả thị thối. Thứ bột tàn nhang hòa lẫn vào dịch quả nhầy nhụa, tạo thành một khối bầy hầy đen đúa, tanh nồng.
Loan trợn trừng mắt, nước mắt chảy tràn ra hai bên thái dương. Cô ra sức lắc đầu, cố cắn chặt răng để chống cự, nhưng những ngón tay như gọng kìm bằng sắt nguội của đứa trẻ áo đen cắm sâu vào da thịt nơi xương hàm, bẻ ngoác miệng cô ra một cách tàn nhẫn. Khớp quai hàm của cô kêu lên một tiếng *rắc* đau đớn đến tột cùng.
"Ngoan... nuốt lấy lộc Tổ ban cho..."
Đứa trẻ áo trắng ghé sát quả thị thối vào mặt Loan. Những con dòi bọ rơi lả tả xuống môi, xuống cằm cô, ngọ nguậy bò vào khóe miệng. Loan muốn nhổ ra, muốn gào thét kêu cứu Bầu Ba Đạt, kêu cứu Bầu Năm, nhưng âm thanh duy nhất thoát ra từ cuống họng cô lúc này chỉ là những tiếng khè khè bất lực.
Bàn tay lạnh ngắt của đứa trẻ áo trắng nhét thốc toàn bộ quả thị thối rữa cùng đống tàn nhang dơ bẩn vào sâu trong khoang miệng Loan.
Khối chất dịch nhầy nhụa, lạnh buốt và đắng ngắt trôi tuột xuống đáy họng. Mùi bùn rêu thối rữa, mùi xác gián mục và vị mặn tanh của máu tươi xộc lên tận đỉnh đầu. Những mẩu chân nhang sắc nhọn cào rách niêm mạc vòm họng của cô, tàn nhang khô khốc bám chặt lấy thanh quản, hút cạn từng chút ẩm ướt ít ỏi còn sót lại. Hàng chục con dòi bọ giãy giụa trong cổ họng cô, cựa quậy trườn sâu xuống thực quản.
Cảm giác ngột ngạt dâng lên đỉnh điểm. Loan thấy cổ họng mình như bị rót chì nóng chảy vào, vừa bỏng rát dữ dội lại vừa lạnh buốt tê dại. Không khí hoàn toàn bị bít kín. Cô quằn quại dưới thân xác lạnh ngắt của hai đứa trẻ, hai tròng mắt lồi ra, lồng ngực phập phồng trong cơn giãy chết tuyệt vọng.
Hai đứa trẻ mặt búp bê ngửa mặt lên trần đình, phát ra một tràng cười the thé, chói lọi, xé toạc màn đêm u tịch. Thân thể chúng bắt đầu siết chặt hơn, vảy rắn ma sát ràn rạt trên da thịt cô, cuốn lấy cổ họng cô như muốn bóp nát sự sống cuối cùng của kẻ dám đem lòng dạ rắn rết bước vào thánh đường nghệ thuật.
"Khẹc... ặc..."
Loan dồn hết tàn lực của toàn bộ cơ thể, dùng ý chí sinh tồn cuối cùng giật mạnh bả vai, hất tung phần thân trên về phía trước.
*Phù!*
Loan bừng tỉnh, bật ngồi dậy trên tấm phản gỗ gõ đỏ.
Lồng ngực cô đập thình thịch như muốn vỡ tung ra khỏi lồng xương sườn. Cô há to miệng, hít lấy hít để từng ngụm không khí ẩm ướt của gian chái đình, mồ hôi lạnh toát ra đầm đìa, ướt sũng cả chiếc áo bà ba màu xanh ngọc bích. Tấm chăn nỉ mốc thếch bị cô đạp văng xuống nền gạch tàu lạnh ngắt.
Không có đứa trẻ áo trắng hay áo đen nào trên ngực cô cả.
Mái đình Tân Phước vẫn đứng sừng sững trong màn đêm tĩnh mịch. Ánh trăng muộn vẫn rọi qua kẽ ngói âm dương, soi rõ những thanh rui mè đen bóng chẳng một bóng người. Chung quanh, tiếng ngáy khò khè của mấy anh em hậu đài và tiếng thở dài nặng nhọc của Bầu Ba Đạt vẫn đều đặn vang lên từ các góc phản. Ngọn đèn hột vịt le lói dưới chân cột cái tỏa ra thứ ánh sáng vàng vọt, hắt bóng chiếc bàn gỗ dài lên vách đất loang lổ.
Tất cả chỉ là một cơn ác mộng.
Loan run rẩy đưa bàn tay lên vuốt ngực, cố trấn an nhịp tim đang loạn đả. Nhưng ngay khi cô vừa thở phào định ngả lưng xuống phản, một cơn đau rát khủng khiếp từ đáy họng bỗng ập đến, xé toạc cổ họng cô.
Cảm giác nghẹn ứ nơi cuống họng không hề biến mất theo giấc mơ.
Nó có thật. Một khối vật thể xơ xác, đắng ngắt đang chẹn ngang đường thở của cô. Vòm họng cô khô khốc, nóng ran như có một vốc than hồng đang âm ỉ cháy bên trong thanh quản. Mùi thị ủng thối rữa và mùi bùn sình tanh tưởi vẫn còn nồng nặc ngay trong khoang miệng, quánh chặt lấy từng kẽ răng.
Loan ôm lấy cổ họng, gập người xuống mép phản, ho sặc sụa từng cơn dữ dội.
"Khụ! Ọe... khẹc..."
Cô cố nén tiếng ho để không đánh thức mọi người, nhưng cơn buồn nôn cuộn trào từ đáy dạ dày thúc bách không thể nào kìm giữ. Loan há miệng, khạc mạnh xuống khoảng trống tối tăm dưới gầm phản.
*Bẹp.*
Một búng đờm đen quánh, nhầy nhụa rơi xuống nền gạch tàu.
Dưới ánh sáng vàng vọt hắt lại từ ngọn đèn hột vịt nơi chân cột cái, Loan run rẩy cúi đầu nhìn xuống bãi dịch mình vừa nôn ra.
Đó chẳng phải đờm nhớt bình thường của người ốm.
Nằm lẫn giữa bãi chất lỏng đen ngòm, sền sệt là những vụn tàn nhang xám xịt chưa tan hết, quết chặt vào một mẩu vỏ quả thị khô quắt, thâm đen bốc mùi hôi thối nồng nặc. Và rợn ngáy hơn cả, giữa đống dịch nhầy đen đúa ấy, hai sợi chân nhang màu đỏ gãy đôi đang cắm xiên vẹo, rỉ ra những giọt máu tươi còn ấm nóng.
Toàn thân Loan run lên bần bật như người trúng phong. Đôi môi cô tái nhợt, giật giật không thốt nên lời. Cô đưa những ngón tay run rẩy sờ lên hai bên quai hàm của mình.
Tại đúng vị trí mà đứa trẻ mặc yếm đen đã bóp chặt trong giấc mơ, da thịt cô hằn sâu tám vết bầm tím đen ngắt, rõ mồn một hình dáng của những đầu ngón tay trẻ con, lạnh buốt như thể vừa bị đóng băng bằng nước đá dưới lòng sông Tiền.
Cơn ác mộng đã rời đi, nhưng dấu vết của tội lỗi và sự trừng phạt từ cõi vô hình thì đã in hằn lên thân xác cô, nghẹn ứ nơi cuống họng, tước đoạt đi từng hơi thở của người đào hát.