SƠN TIÊU ĐỘC CƯỚC NÚI NGA MI - Chương 24: Lần Mất Muối Thứ 2
Tối ngày hai mươi tháng năm, Tôn Tú Lan kiểm kho muối theo thói quen đã thành lệ từ đầu chuyến đi. Trại cũ bên suối đã được dựng lại xong từ buổi chiều.…
Nội dung chương
Tối ngày hai mươi tháng năm, Tôn Tú Lan kiểm kho muối theo thói quen đã thành lệ từ đầu chuyến đi.
Trại cũ bên suối đã được dựng lại xong từ buổi chiều. Lều của từng người quay về đúng vị trí cũ, bếp lửa nhóm ở vòng tro cũ, và túi muối lại được treo lên cành cao quen thuộc. Mọi thứ quen thuộc tới mức Lâm Kiến Quốc có cảm giác đoàn chưa từng rời khỏi nơi này.
Chị hậu cần bắc ghế xếp nhỏ dưới cành cây, đứng lên và hạ túi vải đựng muối xuống bằng hai tay. Túi vải nặng, dây buộc thắt chặt ở miệng túi theo đúng kiểu nút chị vẫn dùng. Chị đặt túi lên tấm ni lông trải trên mặt đất khô, mở sổ kho ra đối chiếu.
- Hậu cần kiểm muối tối nay lâu hơn mọi hôm. Có chuyện gì sao?
- Trưởng đoàn đợi một lát. Tôi đang đếm lại lần thứ hai rồi.
Lâm Kiến Quốc bước tới gần hơn. Dưới ánh đèn pin của Chu Tiểu Phong, ông nhìn thấy các gói muối được xếp thành hàng trên tấm ni lông. Ông đếm thầm theo tay chị, một gói, hai gói, rồi tay chị dừng lại ở khoảng trống cuối hàng.
Đáng lẽ phải còn một gói nữa ở đó.
- Hậu cần đếm được bao nhiêu gói tất cả?
- Bốn gói. Mở túi ra là bốn gói, đếm đi đếm lại vẫn bốn gói.
Ngô Thiết Sơn từ phía bếp lửa bước sang, không nói gì, chỉ cúi xuống cầm miệng túi vải lên xem xét rất kỹ. Ông soi đèn dọc theo dây buộc, lật qua lật lại nút thắt, rồi lần tay xuống thân túi tìm vết rách hay lỗ khoét.
- Túi có thủng ở đâu không, thợ săn dẫn đường?
- Không thủng. Không rách. Nút buộc còn nguyên, đúng nút của hậu cần thắt.
Tôn Tú Lan gật đầu, giọng chị căng lên vì một nỗi bực tức rất nghề nghiệp.
- Tôi khẳng định với trưởng đoàn, từ chiều tới giờ không ai trong đoàn mở túi này.
- Hậu cần chắc chắn chứ? Biết đâu ai đó mở ra lấy muối nấu ăn rồi quên.
- Muối nấu ăn tôi để riêng một nhúm nhỏ trong lọ nhựa ở bếp. Túi kho này chỉ mở khi kiểm tối.
Lâm Kiến Quốc nhìn hàng bốn gói muối trên tấm ni lông. Ông nhớ rất rõ con số của kho muối trong sổ. Sau lần mất mát ở những ngày trước, kho còn lại năm gói nguyên. Ông đã nhìn con số ấy nhiều lần khi tính toán đường ra cho đoàn.
Giờ trước mặt ông chỉ còn bốn gói.
Triệu Vân Anh mở sổ đoàn, lật tới trang ghi chép về kho muối và đọc lại thành tiếng cho cả đoàn nghe. Giọng cô đều đều, nhưng từng con số rơi xuống như đá.
- Sổ ghi kho xuất phát sáu gói. Sau lần mất trước còn năm gói. Tối nay kiểm còn bốn gói.
- Vậy là mất thêm đúng một gói nguyên, không phải muối vụn rơi vãi.
- Đúng, trưởng đoàn. Một gói nguyên biến mất khỏi túi buộc kín.
Chu Tiểu Phong đứng sau lưng mọi người, đèn pin trong tay cậu hơi run. Cậu nhìn lên cành cây nơi túi muối vẫn treo mỗi đêm, rồi nhìn quanh khoảng đất tối đen quanh trại. Không có dấu cào trên thân cây, không có cành gãy rơi xuống đất.
- Thành viên trẻ hỏi thật, thứ gì mở được nút buộc của người mà không làm rối nút?
- Câu đó thợ săn dẫn đường trả lời được không?
Ngô Thiết Sơn đặt miệng túi xuống, đứng thẳng dậy và nhìn vào khoảng rừng tối sau lưng trại. Ông im lặng một lúc lâu, như đang cân nhắc nên nói tới đâu thì vừa.
- Tôi săn trong rừng này mấy chục năm. Thú rừng lấy đồ ăn thì xé, cắn, làm rối tung lên.
- Còn thứ này thì mở nút gọn gàng và chỉ lấy đúng một gói muối.
- Nó chỉ lấy muối. Gạo ngay trong ba lô bên cạnh, nó không đụng tới.
Lâm Kiến Quốc cảm thấy một cơn lạnh chạy dọc sống lưng, khác hẳn cái lạnh của sương rừng. Lần mất mát trước, túi muối bị khoét một lỗ nhỏ ở đáy, ông còn có thể tự nhủ đó là chuột rừng hay một con thú nhỏ khéo léo nào đó. Nhưng lần này, nút buộc còn nguyên, túi không rách, và một gói muối nguyên biến mất như chưa từng nằm trong túi.
Ông cố tìm một lời giải thích cuối cùng theo thói quen cũ của mình.
- Có khi nào gói muối bị rơi lúc hạ túi xuống không? Hậu cần tìm quanh gốc cây chưa?
- Tôi tìm rồi. Quanh gốc cây không một hạt muối trắng nào rơi cả.
Tôn Tú Lan nói xong thì tự mình cầm đèn pin soi lại một vòng quanh gốc cây treo túi. Ánh đèn quét qua lá khô, đá cuội và đất ẩm, sạch trơn không một vệt trắng. Chị còn dùng tay gạt lớp lá mục ra, tìm kỹ tới mức đất dưới lá cũng hiện ra đen sẫm và trống trơn.
Ngô Thiết Sơn quỳ xuống ở phía bên kia gốc cây, soi đèn thấp sát mặt đất. Ông tìm được một thứ mà người khác đã bỏ qua. Trên nền đất ẩm sau gốc cây, một dấu lõm đơn độc in mờ, mép dấu đã bị lá rơi phủ lên một nửa.
- Dấu này cũ hay mới, thợ săn dẫn đường?
- Từ đêm qua hoặc sớm hôm nay. Mép còn chưa sụp hết.
- Chỉ một dấu đơn thì không kết luận được gì nhiều.
- Đúng. Nhưng nó ở ngay sau gốc cây treo muối, quay về hướng triền cây cổ thụ.
Lâm Kiến Quốc nhìn dấu lõm mờ ấy rất lâu. Ông không còn buột miệng phủ nhận ngay như những ngày trước nữa. Sau một ngày đi vòng vì cái lệnh sai lầm của mình, khả năng phủ nhận trong ông đã yếu đi nhiều, dù ông chưa chịu thừa nhận điều đó thành lời.
Triệu Vân Anh ghi chép vào sổ đoàn dưới ánh đèn. Cô ghi rõ tối nay đoàn ghi nhận lần mất muối thứ 2, kho muối từ năm gói giảm còn bốn gói. Cô ghi thêm chi tiết dây buộc còn nguyên nút và lời khẳng định của hậu cần rằng không ai trong đoàn mở túi từ chiều.
- Nữ nghiên cứu viên ghi thêm một dòng nữa cho tôi.
- Trưởng đoàn dặn ghi dòng gì?
- Ghi rằng quanh gốc cây không có dấu cào của thú bốn chân và không có muối rơi vãi.
Cô ngẩng lên nhìn ông, hơi ngạc nhiên vì sự cẩn thận ấy. Rồi cô cúi xuống ghi thêm đúng như lời ông dặn, không thêm một chữ nào. Đó là lần đầu tiên Lâm Kiến Quốc chủ động ghi vào sổ một bằng chứng đi ngược lại cách giải thích quen thuộc của chính mình.
Tôn Tú Lan buộc lại miệng túi muối bằng một nút mới chặt hơn, rồi tự tay treo túi lên một cành cao hơn cành cũ. Chị còn quấn thêm một vòng dây quanh miệng túi, vừa làm vừa lẩm nhẩm đếm như để tự trấn an.
- Từ mai, hậu cần kiểm muối hai lần mỗi ngày. Sáng mở mắt ra là kiểm, tối trước khi ngủ kiểm lại.
- Cứ làm vậy. Đoàn không chịu nổi việc mất thêm gói nào nữa đâu.
Ý ông rất rõ ràng và cả đoàn đều hiểu. Kho muối bốn gói không chỉ là chuyện nấu ăn nhạt hay đậm, mà là thứ duy nhất mà cái bóng vô hình trong rừng này cứ quay lại lấy mãi.
Đêm ấy, Lâm Kiến Quốc nằm trong lều mà nghe rõ từng tiếng động quanh trại. Tiếng suối chảy, tiếng lá rơi, tiếng cành khô gãy ở rất xa. Mỗi tiếng động đều làm ông nghĩ tới một bàn tay vô hình đang nhẹ nhàng mở nút buộc trên cành cây cao ngoài kia.
Ông nghĩ tới chuỗi dấu chân ngược đã dẫn đoàn đi vòng cả một ngày. Ông nghĩ tới gói muối biến mất khỏi túi buộc kín. Hai chuyện ấy nằm cạnh nhau trong đầu ông, và lần đầu tiên ông không còn gạt chúng ra khỏi nhau được nữa.
Trước khi cả đoàn tản về lều, Lâm Kiến Quốc gọi mọi người đứng lại quanh phiến đá giữa trại. Ông muốn nghe lại một lần nữa toàn bộ trình tự của buổi chiều, từng người một, theo đúng cách ông vẫn làm khi một mẫu vật trong phòng thí nghiệm cho kết quả bất thường.
- Hậu cần nói lại từ đầu. Chiều nay ai chạm vào túi muối lần cuối?
- Tôi. Tôi kiểm nút buộc lúc mười bảy giờ, trước khi nấu cơm tối. Nút chặt, túi nặng đúng năm gói.
- Sau đó túi có rời khỏi cành cây không?
- Không rời một phút nào. Tôi nấu cơm ngay dưới gốc cây đó, ngẩng lên là thấy túi.
Triệu Vân Anh bổ sung phần ghi chép của mình về buổi chiều. Cô nói rõ mình và Chu Tiểu Phong ở bờ suối rửa hộp mẫu vật suốt buổi, không ai quay về phía gốc cây treo túi. Chu Tiểu Phong gật đầu xác nhận, rồi kể thêm rằng cậu nghe tiếng chim lạ kêu hai lần trên cành cao vào lúc chập tối.
- Thành viên trẻ nghe tiếng chim ở đúng cành treo túi sao?
- Ở phía trên cành đó một quãng. Tiếng kêu khàn, không giống chim thường ngày ở vùng này.
Ngô Thiết Sơn nghe tới đó thì khẽ lắc đầu, nhưng ông không giải thích gì thêm. Ông chỉ yêu cầu từ đêm nay, người gác đêm phải ngồi ở vị trí nhìn thấy được cành treo túi muối. Lều của người gác cũng dời lại gần gốc cây hơn trước.
- Thợ săn dẫn đường cho rằng nó sẽ quay lại ngay đêm nay sao?
- Nó đã lấy được một lần ở cành thấp thì sẽ thử lại ở cành cao hơn. Thứ gì đã quen mùi muối thì không bỏ qua dễ dàng.
Câu nói ấy làm Tôn Tú Lan rùng mình thấy rõ. Chị siết chặt cuốn sổ kho trong tay, như thể giữ chặt sổ là giữ chặt được những gói muối còn lại. Chị đề nghị chia bốn gói còn lại ra làm hai túi riêng, treo ở hai cành khác nhau để giảm rủi ro mất sạch một lúc.
Ngô Thiết Sơn suy nghĩ một lát rồi lắc đầu từ chối đề nghị ấy.
- Chia ra thì nó lấy từng túi càng dễ hơn. Gom một chỗ, người gác nhìn một chỗ là đủ.
- Hậu cần nghe theo thợ săn dẫn đường. Tối nay tôi ngủ ở lều gần gốc cây nhất.
Lâm Kiến Quốc ghi lại toàn bộ quyết định mới vào sổ đoàn, gồm cả việc đổi vị trí gác đêm. Ông viết xong thì nhìn đồng hồ, đã hơn hai mươi mốt giờ. Sương đêm bắt đầu tràn qua mặt suối vào trại, mang theo hơi lạnh ẩm thấm qua từng lớp áo.
Ông đứng dậy, tự mình đi một vòng quanh trại để kiểm tra lần cuối. Ông kiểm tra dây lều, kiểm tra bếp lửa đã vùi tro, kiểm tra cả nút buộc mới trên túi muối treo cao. Mọi thứ đều chặt chẽ, gọn gàng và đúng quy trình, vậy mà lòng ông không yên chút nào.
Ngoài lều, Ngô Thiết Sơn gác ca đầu vẫn ngồi bên bếp lửa tàn. Bóng ông in dài trên mặt đất trại, bất động và im lặng như một tảng đá đã quen với rừng đêm. Túi muối treo trên cành cao đung đưa rất nhẹ trong gió, và không ai trong đoàn ngủ được một giấc thật sâu đêm ấy.