SƠN TIÊU ĐỘC CƯỚC NÚI NGA MI - Chương 25: Lần Nghe Tiếng Cười Thứ 2
Đêm ngày hai mươi mốt tháng năm bắt đầu bằng một sự im lặng dài khác thường trong rừng. Sau bữa cơm tối ít ỏi, cả đoàn ngồi quanh bếp lửa mà không ai…
Nội dung chương
Đêm ngày hai mươi mốt tháng năm bắt đầu bằng một sự im lặng dài khác thường trong rừng.
Sau bữa cơm tối ít ỏi, cả đoàn ngồi quanh bếp lửa mà không ai buồn nói chuyện. Chuyện đi vòng mất một ngày và chuyện mất gói muối trong túi buộc kín đè nặng lên từng người. Lâm Kiến Quốc ngồi với cuốn sổ đoàn trên tay, lật qua lật lại mấy trang ghi chép gần nhất mà không đọc được chữ nào vào đầu.
Ngô Thiết Sơn gác ca đầu như đã định, ngồi ở vị trí mới nhìn thẳng về phía gốc cây treo túi muối. Cây gậy của ông đặt ngang đùi, đầu gậy hướng ra khoảng tối ngoài trại. Thỉnh thoảng ông lại nghiêng đầu lắng nghe, và mỗi lần như vậy cả đoàn cũng nín thở theo.
- Thợ săn dẫn đường nghe thấy gì ngoài đó không?
- Chưa có gì. Rừng im thế này mới là rừng đang có chuyện.
Chu Tiểu Phong ngồi gần bếp lửa nhất, hai tay ôm một ca nước ấm đã nguội dần. Cậu đã thức trắng một phần đêm trước vì chuyện gói muối, mắt thâm quầng và phản ứng chậm hơn thường ngày. Đèn pin của cậu đặt ngay bên chân, sẵn sàng như một thói quen không bỏ được.
Khoảng quá nửa đêm, đồng hồ của Lâm Kiến Quốc chỉ không giờ bốn mươi phút.
Tiếng cười vang lên từ phía triền cây bên trái trại.
Nó khanh khách, the thé, cao và sắc như tiếng một đứa trẻ bịt mũi cười trong cổ họng. Ba tiếng cười ngắn nối nhau, rồi dừng, rồi lại ba tiếng nữa ở một phía khác hẳn. Tiếng cười lần này gần hơn hẳn những đêm trước, gần tới mức Lâm Kiến Quốc nghe rõ cả hơi thở khò khè chen giữa hai đợt cười.
Cả đoàn bật dậy gần như cùng một lúc. Tôn Tú Lan ôm chặt cuốn sổ kho vào ngực, mặt chị trắng bệch dưới ánh lửa tàn. Triệu Vân Anh đã cầm sẵn sổ tay và bút chì, tay cô run tới mức đầu bút chạm vào giấy thành những chấm mực nhỏ.
- Trưởng đoàn, nữ nghiên cứu viên ghi nhận tiếng cười bắt đầu lúc không giờ bốn mươi.
- Ghi cả hướng. Đợt đầu từ triền trái, đợt sau từ phía sau trại.
Ngô Thiết Sơn đứng dậy rất chậm, gậy gỗ chống xuống đất không gây một tiếng động nào. Ông nghiêng đầu về phía tai phải, phía tai còn nghe rõ của mình, và nhắm mắt lại để nghe cho kỹ. Ông đã dặn cả đoàn từ những ngày đầu, nghe tiếng cười trong rừng đêm thì tuyệt đối không được đáp lại.
Rồi một âm thanh mới chen vào giữa hai đợt cười.
Một tiếng gõ khô khốc vang lên từ trong rừng, như có vật cứng gõ vào một thân cây rỗng ruột. Gõ ba tiếng, ngừng một nhịp, lại gõ ba tiếng. Nhịp gõ đều đặn một cách kỳ lạ, không nhanh không chậm, và mỗi đợt gõ đều vang lên ngay sau khi tiếng cười dứt.
- Mọi người nghe tiếng gõ đó không? Nó phát ra cùng hướng với tiếng cười đợt đầu.
- Nghe rõ, trưởng đoàn. Tiếng gõ vào gỗ rỗng, vọng lại rất xa.
Chu Tiểu Phong đứng phắt dậy, đèn pin bật sáng chĩa thẳng vào khoảng tối phía triền trái. Ánh đèn quét qua những thân cây ướt sương, dừng lại ở một thân cây lớn có phần ruột rỗng đen ngòm ở giữa. Cậu dồn một hơi thở gấp, và trong cơn hoảng loạn, cậu quên mất mọi quy ước đã tập suốt mấy ngày qua.
Cậu mở miệng định gọi lớn về phía hậu cần đang đứng ở lều bên kia trại. Âm đầu tiên của một cái tên thật vừa thoát ra khỏi môi cậu thì chính cậu khựng lại. Bàn tay cậu vỗ mạnh lên miệng mình, bịt chặt tới mức cả người cậu run lên, và âm thanh còn lại nghẹn hẳn trong cổ họng.
Không một cái tên thật nào được gọi trọn trong đêm ấy.
Tôn Tú Lan quay phắt lại nhìn cậu. Chị hiểu ngay chuyện gì vừa suýt xảy ra, vì chính chị cũng vừa giật mình suýt đáp lại tiếng gọi ấy theo thói quen. Chị lắc đầu rất nhẹ với cậu, ra hiệu im lặng tuyệt đối, và cậu gật đầu lia lịa với bàn tay vẫn bịt chặt trên miệng.
Lâm Kiến Quốc bước tới, đặt tay lên vai Chu Tiểu Phong và ghìm cậu ngồi xuống bên bếp lửa.
- Thành viên trẻ làm tốt lắm. Tự dừng lại được là tốt lắm rồi.
- Em suýt nữa thì gọi thành tiếng. Em xin lỗi cả đoàn.
- Chưa gọi trọn thì chưa phạm. Từ giờ chỉ gọi theo vai, dù có chuyện gì xảy ra.
Ngô Thiết Sơn không quay lại nhìn cảnh ấy. Ông vẫn đứng yên, tai hướng về phía rừng tối, đếm thầm nhịp gõ vào thân cây rỗng. Tiếng cười lại vang lên một đợt nữa, ngắn hơn, rồi tiếng gõ đáp lại ba tiếng đều đặn như một ám hiệu đã hẹn trước.
- Thợ săn dẫn đường, tiếng gõ và tiếng cười có phải cùng một thứ tạo ra không?
- Cùng một hướng, cùng một nhịp chờ nhau. Tôi cho là cùng một chủ.
- Hướng đó là hướng nào trên bản đồ của đoàn?
- Hướng triền cây cổ thụ mà đoàn mình nhìn thấy từ xa hôm trước.
Triệu Vân Anh ghi chép lia lịa trong sổ, vừa ghi vừa đọc nhỏ thành tiếng để cả đoàn cùng xác nhận. Cô ghi giờ bắt đầu, số đợt cười nghe rõ, hướng đổi phía của tiếng cười và nhịp gõ ba tiếng vào thân cây rỗng. Cô ghi rõ đêm nay là lần nghe tiếng cười thứ 2 của đoàn, gần hơn và rõ hơn hẳn lần trước.
- Nữ nghiên cứu viên ghi thêm chuyện suýt gọi tên thật chứ?
- Ghi. Ghi rõ là suýt phạm lần thứ hai, đã tự chặn kịp, không có tên thật nào được gọi trọn.
Lâm Kiến Quốc nghe cô đọc lại dòng ghi ấy và gật đầu. Ông biết việc ghi lại cả những lần suýt phạm cũng quan trọng như ghi những lần đã xảy ra. Cấm kỵ trong rừng đêm không đo bằng ý tốt, mà đo bằng việc có ai gọi trọn một cái tên thật ra giữa bóng tối hay không.
Tiếng cười ngoài rừng thưa dần sau khoảng hai mươi phút. Đợt cười cuối cùng vang lên rất xa, nhỏ như vọng lại từ triền đối diện, rồi im hẳn. Tiếng gõ vào thân cây rỗng cũng dừng theo, để lại một sự im lặng đặc quánh còn khó chịu hơn cả lúc có tiếng cười.
Cả đoàn không ai quay về lều ngay. Họ ngồi quanh bếp lửa đã tàn gần hết, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng trong đầu. Tôn Tú Lan kiểm tra lại túi muối treo cao bằng cách ngẩng lên nhìn, thấy túi vẫn nguyên vị trí thì mới khẽ thở ra.
- Hậu cần hỏi một câu, thợ săn dẫn đường trả lời thật cho đoàn yên tâm.
- Hậu cần cứ hỏi.
- Tiếng gõ vào cây rỗng đó, người xưa trong vùng gọi là gì?
Ngô Thiết Sơn nhìn vào bếp lửa tàn một lúc lâu mới trả lời. Giọng ông trầm và chậm, như đang cân nhắc từng chữ cho phù hợp với những người thành phố trong đoàn.
- Người xưa nói quỷ một chân gõ vào cây rỗng là để gọi bạn trong rừng. Cũng có người nói nó gõ để dọa người lạc đường đi tiếp về phía nó.
- Còn thợ săn dẫn đường thì tin cách nói nào?
- Tôi tin điều mắt tôi thấy và tai tôi nghe. Nó ở hướng hốc cây, và nó biết đoàn mình ở đây.
Lâm Kiến Quốc nhìn theo hướng tay người thợ săn vừa chỉ. Trong bóng tối và sương đặc, triền cây cổ thụ không hiện ra được một đường nét nào. Nhưng ông có cảm giác rất rõ rằng ở phía đó, sau hàng cây rỗng ruột và lớp sương dày, có một sinh linh nào cũng đang lắng nghe đoàn của ông.
Ông ra lệnh chia lại ca gác cho phần đêm còn lại, hai người một ca thay vì một người như trước. Ông tự nhận ca gác cùng Chu Tiểu Phong ngay sau đó, phần để cậu thành viên trẻ bớt sợ, phần để chính ông được ngồi nghe rừng thêm một lúc.
- Trưởng đoàn gác cùng thì thành viên trẻ yên tâm hơn nhiều.
- Ngồi gần bếp lửa, đèn pin để thấp, không chĩa thẳng ra rừng nữa.
Hai người ngồi im trong sương đêm đặc dần. Chu Tiểu Phong thỉnh thoảng lại vô thức đưa tay lên miệng, như sợ mình sẽ lại buột miệng trong lúc ngái ngủ. Lâm Kiến Quốc nhìn cử chỉ ấy và hiểu rằng cấm kỵ gọi theo vai từ nay sẽ in sâu vào cả đoàn hơn mọi lời dặn dò.
Trong ca gác chung ấy, Lâm Kiến Quốc tranh thủ hỏi người thợ săn một chuyện ông đã giữ trong lòng từ chiều.
- Thợ săn dẫn đường nói thật cho tôi nghe. Tai trái của ông nghe lệch, vậy hướng tiếng cười đêm nay có chắc không?
- Tai trái kém thì tôi nghe bằng tai phải và nghe cả tiếng vọng dội vào vách đá. Hướng hốc cây thì chắc, khoảng cách thì không chắc.
- Nghĩa là nó có thể gần hơn đoàn mình tưởng rất nhiều.
- Có thể. Nó cũng có thể cố ý làm cho đoàn mình tưởng nó ở xa.
Câu trả lời ấy làm Lâm Kiến Quốc im lặng hồi lâu. Ông bắt đầu hiểu rằng mọi con số ông quen dùng trong phòng thí nghiệm đều trở nên mong manh trong rừng sương này. Khoảng cách, hướng đi, thậm chí cả số gói muối trong túi buộc kín, tất cả đều có thể bị một thứ vô hình làm cho sai lệch.
Triệu Vân Anh thức dậy sớm hơn mọi người, ngồi bên lều đọc lại ghi chép của đêm qua. Cô đối chiếu nhịp gõ ba tiếng với những ghi chép cũ trong sổ, rồi khoanh tròn hướng triền cây cổ thụ bằng bút đỏ. Đó là lần đầu tiên cô tự tay đánh dấu hốc cây là trung tâm của mọi hiện tượng đoàn đã gặp.
- Nữ nghiên cứu viên khoanh đỏ hướng đó là có ý gì?
- Là từ nay mọi ghi chép của em đều lấy hướng đó làm mốc chính, trưởng đoàn.
Tôn Tú Lan dậy sau cùng, mắt sưng vì thiếu ngủ, nhưng chị vẫn kiểm muối ngay khi mở mắt như lời đã hứa. Túi muối treo cao vẫn còn nguyên bốn gói, dây buộc không hề bị động vào trong đêm có tiếng cười. Chị báo lại con số ấy cho cả đoàn nghe, và ai cũng thở phào một cách lặng lẽ.
Trời gần sáng, sương vẫn chưa tan, và hướng triền cây cổ thụ phía xa vẫn im lặng như chưa từng có tiếng cười nào vang lên trong đêm.