SƠN TIÊU ĐỘC CƯỚC NÚI NGA MI - Chương 41: Đêm Lạc Thứ 5 Và Kế Hoạch Bạo Trúc
Sáng ngày 27 tháng 5 năm 2028, sương chưa tan khỏi bãi trại bờ suối cạn thì Lâm Kiến Quốc đã thức dậy từ lâu. Ông ngồi bên bếp tro nguội, nhìn Triệu Vân…
Nội dung chương
Sáng ngày 27 tháng 5 năm 2028, sương chưa tan khỏi bãi trại bờ suối cạn thì Lâm Kiến Quốc đã thức dậy từ lâu. Ông ngồi bên bếp tro nguội, nhìn Triệu Vân Anh mở cuốn sổ bọc ni lông và gạch thêm một dòng mới. Dòng chữ của cô ngắn và rõ, đúng như cách cô vẫn ghi suốt chuyến đi. Hôm nay đoàn bước vào đêm lạc thứ 5, và cũng là đêm đoàn tự chọn ở lại thêm thay vì rút đi ngay từ sáng sớm.
Quyết định ấy không ai đưa ra trong lúc hoảng hốt. Tối hôm trước, sau khi chứng kiến Sơn Tiêu tới lấy chén muối nhỏ rồi rút ngay vào sương, cả đoàn đã ngồi lại quanh bếp lửa rất lâu. Lâm Kiến Quốc là người nói câu chốt cuối cùng, và ông nói chậm để từng người nghe rõ.
- Chúng ta không chạy nữa. - Ông nói. - Tối mai làm Bạo Trúc cho xong một đêm, rồi sáng ngày kia dọn bẫy quanh hốc cây, để lại muối thuốc, xong mới ra.
Ngô Thiết Sơn ngồi đối diện, tay đặt lên đầu gối, gật đầu một cái dứt khoát. Ông không nói thêm lời nào về chuyện nó có chạy hay không. Suốt chuyến đi, ông chưa từng hứa trước điều gì về con quỷ một chân ấy, và sáng nay cũng vậy.
- Nó tới hay không là việc của nó. - Ông nói. - Việc của mình là xếp vòng cho kín, rắc tro cho đều, giữ lửa cho đúng giờ. Thiếu một thứ là coi như chưa làm.
Tôn Tú Lan mở sổ kho, đọc lại những con số cuối cùng cho cả đoàn nghe. Gạo chỉ còn đủ nấu hai bữa loãng nếu chia thật dè sẻn. Kho muối còn đúng một gói nguyên, buộc kín trong túi vải, treo cao trên cành cây sau lều hậu cần như mọi đêm gần đây. Gói muối ấy không ai được mở ra nấu ăn nữa, vì nó đã được dành sẵn cho việc cuối cùng ở miệng hốc cây.
- Gói cuối này tôi giữ nguyên niêm. - Tôn Tú Lan nói. - Từ giờ tới lúc ra khỏi rừng, cơm nhạt thì chịu nhạt. Không ai xin tôi một nhúm nào nữa đâu.
Chu Tiểu Phong ngồi ghi vào sổ tay của mình, vừa ghi vừa lẩm nhẩm lại từng việc. Cậu là người trẻ nhất đoàn, cũng là người hai lần suýt phạm cấm kỵ gọi tên thật trong rừng đêm, nên mấy hôm nay cậu cẩn thận hơn hẳn. Ban ngày trong rừng vẫn được gọi tên nhau bình thường, nhưng cậu tập luôn cách gọi theo vai để đêm xuống khỏi lỡ miệng.
Ngô Thiết Sơn đứng dậy, đi một vòng quanh bãi trại và bắt đầu phân công. Ông phân công rành mạch như người chia việc trong một đêm săn đã định sẵn từ lâu.
- Trưởng đoàn giữ sổ giờ và giữ người. - Ông nói. - Nữ nghiên cứu viên ghi lại mọi mốc trong đêm, không bỏ sót một tiếng động lạ nào. Thành viên trẻ theo tôi gom nứa từ sáng, bó nào khô già thì lấy, bó nào còn xanh thì bỏ. Hậu cần lo tro bếp, lo nước uống và lo phần muối thuốc để riêng. Tôi rắc tro ngải cứu và tôi châm lửa. Không ai tranh việc châm lửa với tôi.
Lâm Kiến Quốc nghe tới lượt mình thì chỉ gật đầu. Ngày trước, ông hẳn đã hỏi thêm vì sao không chia việc châm lửa cho người trẻ khỏe hơn. Bây giờ ông hiểu, vòng Bạo Trúc chỉ dựng được một lần duy nhất trong chuyến đi này, và người dựng nó phải là người hiểu rõ từng đốt nứa như hiểu lòng bàn tay mình.
Sau bữa sáng loãng, cả đoàn tỏa ra làm việc theo phần đã chia. Chu Tiểu Phong theo Ngô Thiết Sơn vào lùm nứa ven suối cạn, nơi những thân nứa già gãy đổ nằm xếp lớp từ nhiều mùa trước. Ông Sơn gõ từng thân nứa vào đá, nghe tiếng kêu mà chọn.
- Nghe này. - Ông nói, gõ một thân nứa khô cong. - Tiếng khô và rỗng thế này mới nổ giòn. Thân nào gõ nghe đục là còn nước bên trong, đốt chỉ xì khói, không nổ.
Chu Tiểu Phong gõ thử từng thân một, ban đầu còn chọn nhầm mấy thân ẩm, sau dần nghe ra được tiếng khác nhau. Hai người bó nứa thành từng bó vừa tay, vác về bãi trại và xếp tạm dọc theo mép suối. Triệu Vân Anh trong lúc đó đo lại chu vi bãi trại bằng bước chân, cắm những cọc nhỏ đánh dấu đường vòng mà vòng nứa sẽ đi qua. Cô đếm được vòng tròn khép kín quanh ba lều và bếp lửa cần hơn một trăm hai mươi bó nứa nếu xếp hai lớp chồng lên nhau.
Tôn Tú Lan ở lại trại, sàng tro bếp qua một tấm vải thưa, vun thành một đống tro mịn để dành trộn với tro ngải cứu. Chị làm chậm và kỹ, thỉnh thoảng lại dừng tay nhìn lên túi muối treo cao như để chắc chắn nó vẫn còn nguyên ở đó. Gói muối cuối cùng còn nguyên, và chỉ riêng việc nhìn thấy nó còn nguyên cũng làm người ta vững dạ hơn một chút.
Giữa buổi sáng, Lâm Kiến Quốc mở bản đồ giấy đã mềm vì ẩm, trải lên phiến đá phẳng và nhìn lại toàn bộ đường đi của đoàn. Mười lăm ngày trong rừng, sáu gói muối chỉ còn một, lương thực mốc mất một phần, và đoàn đã đi vòng mất trọn một ngày vì chính lệnh của ông. Ông gấp bản đồ lại, không tự bào chữa thêm một lời nào trong đầu. Những lỗi ấy ông đã nhận trước đoàn hai lần, và tối nay ông chỉ còn một việc phải làm cho đúng, là giữ cho năm con người ngồi yên trong vòng nứa cho tới đúng giờ đã định.
- Trưởng đoàn. - Ngô Thiết Sơn gọi khi quay về với bó nứa cuối của buổi sáng. - Chiều nay xếp vòng xong, tôi sẽ nói lại giờ giấc một lần nữa cho cả đoàn. Đêm nay không ai được tự ý rời vị trí, dù nghe thấy gì ngoài vòng.
- Tôi nghe rõ. - Lâm Kiến Quốc đáp. - Từ giờ tới sáng mai, việc trong trại do ông quyết. Tôi chỉ giữ người và giữ giờ.
Câu nói ấy rơi xuống nhẹ nhàng, không ai trong đoàn ngạc nhiên nữa. Kể từ đêm ông giao quyền điều hành trại đêm cho người thợ săn, đoàn đã quen với cách chia việc mới này. Buổi sáng trôi đi trong một trật tự lạ lùng giữa rừng sâu, chỉ có tiếng nứa gõ vào đá, tiếng tro sàng qua vải và tiếng bút ghi đều đều trong sổ.
Triệu Vân Anh ghi xong trang sổ của buổi sáng thì ngẩng lên nhìn trời qua kẽ lá. Sương trên cao vẫn chưa tan hẳn dù đã gần trưa, và ánh sáng lọt xuống bãi trại chỉ là một thứ sáng trắng đục không có bóng. Cô nói nhỏ, như nói với chính cuốn sổ của mình.
- Ở lại thêm một đêm là đánh cược bằng đúng phần gạo còn lại. - Cô nói. - Nhưng rút đi bây giờ thì nó vẫn theo dấu trại cũ, và mình vẫn phải ngủ lại giữa đường không có vòng nứa.
- Vậy nên ở lại là đường ngắn nhất. - Lâm Kiến Quốc nói. - Nghe thì ngược, nhưng đúng là vậy.
Chiều chưa tới mà không khí trong trại đã khác hẳn những ngày trước. Mọi người nói ít hơn, làm nhiều hơn, và mỗi bó nứa vác về đều được đặt ngay ngắn theo đường cọc mà Triệu Vân Anh đã cắm. Lâm Kiến Quốc đi quanh bãi trại một vòng cuối trước bữa trưa, đếm lại số cọc, nhìn lại lối ra duy nhất về phía suối mà Ngô Thiết Sơn đã dặn phải chừa lại khi xếp vòng.
Ăn trưa xong, Tôn Tú Lan mở hộp cứu thương đã theo đoàn từ ngày đầu tiên. Chị đếm lại từng món trước mặt cả đoàn, như cách chị vẫn đếm kho muối mỗi tối. Thuốc sát trùng còn một chai gần đầy, gạc sạch còn hai cuộn, băng dán còn đủ dùng. Chị gói tất cả vào một túi ni lông riêng, buộc chặt miệng túi, rồi đặt cạnh sổ kho.
- Phần này không phải để dành cho người. - Chị nói. - Sáng ngày kia, nó theo gói muối cuối cùng lên phiến đá ở miệng hốc. Ai bị xước tay tối nay thì dùng phần lẻ bên ngoài, không đụng vào túi này.
Triệu Vân Anh trong lúc đó kiểm tra lại hộp mẫu lan đất cốt lõi. Mấy mẫu thu được từ vách đá sương vẫn được ủ trong lớp rêu ẩm, lá còn xanh, rễ còn tươi. Cô thay lớp rêu mới, ghi thêm một dòng vào sổ mẫu, rồi đóng hộp lại thật cẩn thận. Dù đêm nay có chuyện gì xảy ra, hộp mẫu này cũng phải ra khỏi rừng cùng đoàn.
- Mẫu còn sống là chuyến đi còn chưa trắng tay. - Cô nói. - Người ra được, mẫu ra được, thế là đủ.
Chu Tiểu Phong kiểm tra máy ảnh và đèn pin theo thói quen của kỹ thuật viên. Pin máy ảnh chỉ còn một vạch, cậu tắt máy ngay và cất vào túi chống ẩm. Đêm nay không ai trông chờ vào ảnh chụp, vì sương đặc và vì Sơn Tiêu chưa từng hiện rõ nét trước ống kính. Đèn pin còn hai chiếc dùng được, cậu chia một chiếc cho ca gác đầu và giữ một chiếc cho ca gác cuối.
Ngô Thiết Sơn tranh thủ chợp mắt một lát ngay sau bữa trưa. Ông nằm trên tấm bạt cạnh đống nứa, mũ vải kéo xuống che mắt, và dặn ai cũng không được đánh thức ông trước giờ xếp vòng. Ông nói người châm lửa ban đêm phải có đôi tay tỉnh táo và một cái đầu không buồn ngủ. Cả đoàn làm việc khẽ hẳn đi trong nửa giờ ông ngủ, như thể sự bình tĩnh của ông là thứ cần được giữ gìn nhất trong trại.
Khi ông thức dậy, nắng đã nhạt và sương bắt đầu bò xuống thấp dần theo triền suối. Ông đi kiểm tra lại từng bó nứa một lần nữa, rút bỏ hai bó còn ẩm mà Chu Tiểu Phong chọn nhầm lúc sáng. Ông không trách cậu một lời, chỉ đặt hai bó ẩm sang một bên để dành hong bên bếp lửa. Sau đó ông ngồi xuống phiến đá giữa trại và nói lại giờ giấc của đêm nay cho cả đoàn nghe, từng mốc một, chậm và rõ.
- Hai mươi giờ ba mươi, ai nấy vào vị trí trong vòng. - Ông nói. - Từ lúc ấy trở đi chỉ gọi nhau theo vai, không một tiếng tên thật nào trong trại. Lửa mồi giữ nhỏ ở giữa, không ai tự ý thêm củi. Tôi bảo châm mới châm, và giờ châm là hai mươi ba giờ bốn mươi, không sớm một phút.
Lâm Kiến Quốc nhắc lại từng mốc theo lời ông, như học thuộc một bài học cuối cùng của chuyến đi. Ông biết đêm nay sự chính xác quan trọng hơn mọi thứ khác. Một phút châm sớm cũng có thể làm chuỗi nổ đứt đoạn trước khi Sơn Tiêu vào sát vòng. Một tiếng gọi nhầm tên cũng có thể làm cả đoàn rối loạn trong sương đặc.
Đêm lạc thứ 5 chưa bắt đầu, nhưng trong sổ của Triệu Vân Anh, nó đã có tên, có ngày và có một kế hoạch đi kèm. Lần đầu tiên kể từ khi lạc rừng, đoàn bước vào một đêm lạc với tâm thế của người chủ động chọn nó, chứ không phải của người bị rừng giữ lại. Và ở đâu đó ngoài triền cây cổ thụ, trong sương trắng chưa tan, có một sinh linh một chân đang chờ đêm xuống theo cách chờ đợi riêng của nó.