THẺ BÀI HẮC BẠCH VÔ THƯỜNG - Chương 34: Kẻ Không Khai
Mười giờ năm mươi lăm, Lỗ Phúc được áp giải vào phòng tra án của phủ nha. Phòng nằm ở dãy nhà phía đông của phủ, cửa sổ nhỏ, án gỗ thấp, một ghế cho…
Nội dung chương
Mười giờ năm mươi lăm, Lỗ Phúc được áp giải vào phòng tra án của phủ nha. Phòng nằm ở dãy nhà phía đông của phủ, cửa sổ nhỏ, án gỗ thấp, một ghế cho người chủ tọa, một ghế dài cho thư lại ghi chép, và khoảng trống ở giữa cho người bị hỏi đứng. Ngoài sân phủ, dân chúng đã bắt đầu tụ tập chờ phiên hội thẩm giờ Ngọ, tiếng người vọng qua hai lớp cửa, lúc đầu còn rải rác, về sau thành một tiếng râm ran không dứt.
Trần Văn Khải ngồi vào ghế ghi chép, trải biên bản bắt quả tang ở bến lên án, đặt hộp tang vật đã niêm phong ở vị trí mà người bị hỏi có thể nhìn thấy dấu triện của phủ trên nắp hộp. Triệu Thiết Ngưu đứng ở cửa, không ngồi, tay không cầm dao. Lỗ Phúc được cởi trói tay khi vào phòng, theo lệnh của tri phủ, và đứng ở khoảng trống giữa phòng, áo còn dính cát của bãi bồi, hai tay buông thõng, mắt không dám nhìn lên.
Cố Minh Đức bước vào phòng tra án chậm hơn thường ngày. Ông ngồi xuống ghế chủ tọa, đặt hai bàn tay lạnh lên mặt án để giữ người cho thẳng, và nhìn quản gia của biệt viện Tùng Phong một lúc lâu trước khi hỏi câu đầu tiên. Giọng ông không to, không giận, đúng giọng của một người đã hỏi cung mấy chục năm và biết rằng tra hỏi trong một giờ gấp không phải là việc la hét.
- Lỗ Phúc. Bọc đồ ngươi mang ra bến Vãn Độ sáng nay, là của ai?
- Bẩm đại nhân, là đồ cũ tiểu nhân nhặt được. Tiểu nhân thấy ở nhà kho sau biệt viện, không biết của ai, sợ để lại sinh chuyện trong lúc phủ đang xét án, nên mang đi vứt cho sạch.
- Đồ cũ nhặt được, mà ngươi biết sợ sinh chuyện. Ngươi sợ chuyện gì, nếu ngươi không biết trong bọc có gì?
Lỗ Phúc khựng lại. Hắn nuốt nước bọt, và Khải, đang ghi chép, nhận ra ngay một bài nói đã được thuộc lòng từ trước: những câu đầu trôi chảy như người học thuộc, tới câu hỏi không có trong bài thì tắc lại, mắt đảo nhanh tìm chữ.
- Bẩm, tiểu nhân không biết trong bọc có gì thật. Tiểu nhân chỉ là quản gia lo việc nhà kho. Thiếu gia dặn dọn kho trước giờ Ngọ, tiểu nhân vâng lệnh dọn, thấy bọc vải cũ thì mang đi.
- Chiếc áo trong bọc, dính máu khô ở vạt trước. Là áo của ai?
- Tiểu nhân không biết.
- Con dao găm cuộn trong áo, cán khắc chữ Đường, rãnh lưỡi còn máu khô. Là dao của ai?
- Tiểu nhân không biết. Dao trong nhà kho biệt viện nhiều lắm, tiểu nhân không nhớ từng con.
- Đêm mười hai tháng tám, ngươi ở đâu?
- Bẩm, tiểu nhân ở biệt viện, ngủ sớm. Việc ở bến, việc ở tiệm họ Ngô, tiểu nhân không biết gì hết.
Từng câu trả lời đều trơn tru ở phần đầu và cụt ở phần cuối. Khải ghi hết, không sót một chữ, vì Cố Minh Đức đã dặn: buổi hỏi này, điều cần ghi không chỉ là điều hắn khai, mà là cả cách hắn không khai. Một bài thuộc lòng cũng là một bằng chứng, rằng có người đã dặn hắn phải nói thế nào nếu bị bắt, và tin rằng chỉ cần quản gia không nói tên chủ, thì mọi tang vật sẽ thành đồ vô chủ trong một nhà kho cũ.
Cố Minh Đức không ép thêm theo hướng ấy. Ông không dọa đánh, không dọa tra tấn, không cho lính lệ vào phòng. Ông chỉ gật đầu, như chấp nhận toàn bộ bài thuộc lòng ấy, rồi ra hiệu cho Khải làm một việc đã định sẵn từ khi hộp tang vật về tới phủ: mở niêm phong hộp. Kiểm kê lại từng vật theo lệ của phủ trước mặt người bị bắt, để biên bản kiểm kê của phòng tra án khớp từng chữ với biên bản bắt quả tang ở bến.
Khải mở hộp. Chiếc áo dính máu được trải lên một tấm vải trắng trên án, dưới ánh sáng từ cửa sổ nhỏ. Triệu Thiết Ngưu đứng gần lại làm chứng. Lỗ Phúc nhìn chiếc áo, mặt càng tái đi, nhưng vẫn mím miệng.
Theo lệ kiểm kê áo tang vật, Khải lật từng phần của chiếc áo: cổ áo, vai áo, hai tay áo, và lớp lót bên trong. Khi hắn lật lớp lót ở phía ngực trái của áo, một vật mỏng kẹt sâu trong đường gấp của lớp lót trượt ra và rơi xuống mặt án, nhẹ tới mức suýt không thành tiếng.
Một tờ biên lai.
Khải cầm tờ giấy lên bằng hai ngón tay, đưa ra ánh sáng. Giấy mỏng, đã ngả màu, gấp tư, mép giấy mềm vì bị giữ lâu trong lớp vải. Hắn đọc to từng dòng cho biên bản, và càng đọc, Lỗ Phúc càng đứng không vững.
Biên lai của tiệm cầm đồ Điển Ký, bản giao cho người cầm đồ giữ. Ngày cầm: mười ba tháng tám. Món đồ: một chiếc nhẫn ngọc, mặt khắc chữ Thọ. Số tiền: bốn mươi đồng đại dương. Tên người cầm ghi trong biên lai là một cái tên giả, đúng như biên lai gốc lưu ở tiệm và đúng như sổ cầm đồ mà Tiền Bảo Sâm đã giao cho phủ sáng nay.
Phòng tra án im lặng một lúc lâu.
Đây là bản biên lai thứ hai của cùng một món cầm, bản mà người cầm đồ cầm về, khác với bản gốc lưu ở tiệm mà Khải đã niêm phong cùng chiếc nhẫn từ giờ Tỵ. Người cầm chiếc nhẫn sáng mười ba tháng tám đã giữ bản biên lai này trong người, hoặc giữ nó ở một nơi rất gần với người. Gần tới mức khi chiếc áo dính máu được gói vội để phi tang, tờ biên lai bị kẹt vào lớp lót của chính chiếc áo ấy mà không ai để ý. Một tờ giấy mỏng bằng bàn tay, nằm trong lớp lót áo suốt mười sáu ngày, qua tay kẻ phi tang, qua bãi lau dưới cầu gỗ, và rơi ra trên án của phòng tra án vào đúng buổi sáng cuối cùng trước giờ Ngọ.
Khải đặt tờ biên lai vào một phong bì riêng của phủ, ghi rõ nguồn gốc ngay trên mặt phong bì trước mặt cả phòng: tìm thấy trong lớp lót của áo tang vật thu ở bến Vãn Độ. Mười giờ năm mươi lăm tới mười một giờ hai mươi lăm, có bộ đầu làm chứng, có người bị bắt có mặt khi mở. Chuỗi giữ gìn của tờ giấy này, từ giờ phút này, cũng liền mạch như chuỗi của chiếc nhẫn.
Cố Minh Đức cho gọi thợ may của phủ vào phòng. Ông thợ may là người may áo cho lính lệ và sửa áo quan của phủ đã nhiều năm, thuộc đường kim của các nhà lớn trong trấn vì áo của họ đôi khi cũng qua tay ông sửa. Ông cầm chiếc áo tang vật lên, xem cổ tay áo và hàng nút trước ngực rất kỹ, lật mặt trong của cổ áo ra xem đường viền, rồi đặt áo xuống và nói chắc chắn.
- Bẩm đại nhân, đường kim ở cổ tay áo này là kiểu kim dấu mũi, nút áo là nút vải bọc lõi gỗ, viền cổ là viền kép. Trong trấn này, kiểu may ấy chỉ có một nhà đặt riêng cho gia nhân và chủ nhân dùng chung một hiệu may ở phố chính, là biệt viện Tùng Phong của nhà họ Lỗ. Áo của người làm thường trong trấn không may viền kép ở cổ, tốn vải và tốn công, chỉ nhà giàu đặt cho người trong nhà mới may vậy. Chiếc áo này, dù không ghi tên, là áo may theo kiểu riêng của biệt viện ấy.
Lời ấy được ghi vào biên bản, thợ may điểm chỉ xác nhận.
Lỗ Phúc nghe tới đó thì hai đầu gối mềm xuống, phải vịn tay vào mép án mới đứng vững. Nhưng ngay cả lúc ấy, hắn vẫn không nói tên chủ. Hắn chỉ khóc, khóc thành tiếng trong phòng tra án, vừa khóc vừa lắc đầu.
- Đại nhân tha cho tiểu nhân. Tiểu nhân không dám nói. Nói ra thì tiểu nhân chết. Không nói thì cũng chết. Đại nhân tha cho tiểu nhân.
Cố Minh Đức nhìn hắn khóc một lúc, rồi làm một việc mà Khải không ngờ tới trong một buổi tra án chạy giờ. Ông ra hiệu cho lính lệ mang vào một bữa cơm tù đàng hoàng: một bát cơm nóng, một bát canh, đặt lên án nhỏ bên cạnh khoảng trống giữa phòng, và bảo Lỗ Phúc ngồi xuống ăn.
- Ngươi ăn đi. Từ sáng tới giờ ngươi chưa ăn gì. Người của phủ này, dù bị bắt quả tang, cũng không bị bỏ đói trước khi ra đường.
Lỗ Phúc ngồi xuống, tay run cầm lấy bát cơm, ăn được hai miếng thì nước mắt rơi xuống bát. Hắn ăn không phải vì đói, mà vì cả buổi sáng bị kéo từ mép nước xoáy về phủ, bị hỏi cung. Bị nhìn chiếc áo và tờ biên lai rơi ra trước mặt, thần trí hắn đã căng tới mức một bát cơm nóng của phủ cũng làm hắn sụp xuống thêm một tầng.
Khi hắn đặt bát xuống, Cố Minh Đức mới nói câu cuối cùng của buổi hỏi, giọng rất nhẹ, nhẹ tới mức Khải phải ngẩng lên khỏi biên bản để nghe cho rõ. Và hắn ghi câu ấy vào biên bản nguyên văn, vì hắn biết câu ấy không phải một câu hỏi cung. Đó là một hạt giống được gieo đúng chỗ, để tới trưa nay, trên công đường, nó tự nảy mầm.
- Ngươi không khai cũng được. Ta không ép ngươi. Trưa nay ra đường, ngươi sẽ được nghe chính miệng chủ ngươi nói xem ngươi là gì trong mắt hắn. Lúc ấy, ngươi tự quyết định xem bài nói thuộc lòng của ngươi còn đáng giữ nữa hay không.
Lỗ Phúc chết lặng. Hắn ngẩng mặt lên nhìn tri phủ, miệng mở ra rồi khép lại, không thành câu nào. Điều làm hắn chết lặng không phải lời dọa. Suốt buổi hỏi, không ai dọa hắn. Điều làm hắn chết lặng là tri phủ vừa nói trúng điều hắn sợ nhất từ lúc bị bắt ở bến: không phải phủ sẽ làm gì hắn, mà là chủ của hắn. Khi đứng trước công đường và trước mặt dân chúng, sẽ làm gì với một quản gia đã bị bắt quả tang cầm tang vật trong tay.
Triệu Thiết Ngưu đưa Lỗ Phúc về dãy lao, giam riêng một buồng theo lệnh của tri phủ, có lính canh ở cửa, không cho ai vào thăm, không cho người của biệt viện tới gần. Trên đường từ phòng tra án về dãy lao, hai người phải đi ngang qua sân trong của phủ.
Sân phủ lúc mười một giờ hai mươi lăm đã đông dân tới mức lính lệ phải đứng thành hàng giữ một lối đi ở giữa. Tất cả đều đã tới chờ phiên xử giờ Ngọ, và khi quản gia của biệt viện Tùng Phong bị áp giải đi ngang qua sân, cả sân bỗng lặng đi rồi lại râm ran lên.
Lỗ Phúc đi qua đám đông ấy rất chậm. Hắn nhìn những khuôn mặt đang nhìn mình rất lâu, nhìn những người dân bến sáng nay đã chứng kiến hắn bị bắt ở mép nước xoáy, nhìn những người ở thôn của Trần Đại Trụ đang đứng ở góc sân, và lần đầu tiên trong buổi sáng nay. Khải thấy trong mắt hắn không còn là vẻ của một người đang thuộc lòng một bài nói nữa, mà là vẻ của một người bắt đầu hiểu ra mình sắp phải đối diện với điều gì ở công đường trưa nay, trước mặt tất cả những người này.