Tiếng Hát Trước Linh Sàng - Chương 8: Lời lỡ miệng của kẻ say
Tùng! Chát! Trống lệnh dứt hồi, báo giờ nghỉ ngắn giữa hai lớp hát. Năm Chấn thu đao, lùi về phía sau sới diễn, thở dốc. Đã gần 3 giờ kém. Ông hát liên…
Nội dung chương
Tùng! Chát!
Trống lệnh dứt hồi, báo giờ nghỉ ngắn giữa hai lớp hát. Năm Chấn thu đao, lùi về phía sau sới diễn, thở dốc. Đã gần 3 giờ kém. Ông hát liên tục hơn hai tiếng đồng hồ, cổ họng khô rát, hai chân mỏi nhừ dưới sức nặng của bộ giáp sắt. Ông với tay lấy chai nước lọc trên bàn, tu một hơi dài.
Bỗng, một bóng người lảo đảo bước đến gần sới diễn.
Bạch Quốc Bảo. Hắn đã say mèm. Áo xô gai trắng xộc xệch, cổ áo bung hai khuy, cà vạt đen lệch sang một bên. Tay hắn cầm ly rượu ngoại sóng sánh, rượu văng ra từng giọt xuống nền gạch. Mặt hắn đỏ gay như gấc chín, mắt đỏ ngầu, bước đi xiêu vẹo, phải vịn vào cây cột mới đứng vững được.
Hắn nhìn Năm Chấn hát, nhìn bằng đôi mắt lờ đờ của kẻ say, miệng lảm nhảm những câu không rõ nghĩa. Có lúc hắn cười khùng khục một mình, có lúc hắn lại mếu máo như sắp khóc. Mấy người khách đứng gần đó bắt đầu xì xào, liếc nhìn nhau đầy khó hiểu. Một đám tang mà con trai người chết say xỉn lảo đảo như thế này, trông thật khó coi.
Rồi bỗng nhiên, nhân lúc Năm Chấn đang nghỉ lấy hơi, hắn lao tới, túm chặt lấy tay áo giáp của ông. Sức của kẻ say mạnh đến bất ngờ, Năm Chấn suýt loạng choạng.
- Thầy... thầy... - Giọng hắn lè nhè, hơi rượu nồng nặc phả vào mặt Năm Chấn. - Thầy có tin ma không... hả thầy...
Năm Chấn sững người. Xung quanh, mấy người khách đứng gần đó bắt đầu xì xào, quay lại nhìn. Không khí trong sảnh tang như đặc quánh lại.
- Cậu Bảo... cậu say rồi... - Năm Chấn cố gỡ tay hắn ra, nhưng hắn túm rất chặt, những ngón tay run lẩy bẩy bấu vào tay áo ông.
- Tôi không say... tôi tỉnh lắm... - Bảo lắc đầu nguầy nguậy, rượu văng ra tung tóe. Rồi hắn bỗng hạ giọng, ghé sát tai Năm Chấn, giọng run run, đủ rõ để ông nghe thấy từng chữ: - Thầy... đêm qua... 8 giờ... tôi nghe tiếng... tiếng cha tôi... ổng kêu... ổng kêu cứu... mà tôi... tôi không dám vào...
Cả sảnh tang như nín thở.
Năm Chấn cảm thấy máu trong người mình như đông lại. 8 giờ tối. Tiếng kêu cứu. Không dám vào. Từng chữ của kẻ say này khớp hoàn toàn với lời thì thầm của oan hồn: "bọn con tao... bóp cổ tao... lúc 8 giờ tối..."
Bảo đã nghe thấy. Hắn ở đó, trong dinh thự này, vào đêm qua lúc 8 giờ tối. Hắn nghe thấy tiếng cha mình kêu cứu mà không dám vào. Hắn là nhân chứng sống.
Chưa kịp để Năm Chấn phản ứng, một bóng trắng đã lao tới như một con mèo vồ mồi.
Đặng Kim Oanh từ bàn trà phóng đến, nhanh đến mức tà áo xô gai bay phấp phới, chiếc ghế nàng ngồi bị đẩy văng ra sau kêu loảng xoảng. Ả giật mạnh tay chồng, lôi hắn ra khỏi Năm Chấn với một sức mạnh đáng ngạc nhiên ở một người đàn bà nhỏ nhắn. Ly rượu trên tay Bảo văng xuống nền gạch, vỡ tan thành trăm mảnh, rượu ngoại loang lổ trên sàn, mùi cồn nồng nặc xộc lên.
- Nhà tôi say quá, nói nhảm ấy mà. - Oanh cười gượng với những người khách đang tròn mắt nhìn, giọng cao vút, cố tỏ ra tự nhiên, nhưng bàn tay ả bấu chặt lấy cánh tay chồng đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. - Các vị đừng để ý... ổng cứ mỗi lần có chuyện buồn là lại uống quá chén... mất nết quá...
Ả lôi xềnh xệch Bảo đi, hắn lảo đảo bước theo, miệng vẫn còn lảm nhảm. Nhưng trước khi bị lôi đi khuất, Bảo còn ngoái đầu lại nhìn Năm Chấn. Ánh mắt hắn, dù say mèm, vẫn ánh lên một nỗi van lơn tuyệt vọng, như còn một lời mắc nghẹn chưa thốt ra, như muốn trút ra một gánh nặng đã đè lên ngực hắn suốt từ đêm qua đến giờ. Môi hắn mấp máy, như muốn thốt ra thêm một câu nữa.
Và Oanh, như đọc được ý định đó, đã véo mạnh một cái vào hông chồng, ngay chỗ thịt mềm. Bảo rên lên một tiếng đau đớn, cả người co rúm lại, câu nói chưa kịp thốt ra đã chết trong cổ họng.
- Đi! - Oanh rít khẽ, lôi hắn đi nhanh hơn.
Nhưng trước khi khuất sau tấm rèm ngăn giữa sảnh tang và phòng trong, Oanh bỗng quay phắt lại, nhìn thẳng vào Năm Chấn. Nụ cười gượng gạo trên môi ả tắt hẳn, như ngọn nến bị bóp tắt. Đôi mắt ả sắc như dao, lạnh buốt. Ả nói, giọng rít qua kẽ răng, chỉ đủ cho ông nghe thấy:
- Thầy hát thì lo hát. Nghe gì... cũng quên đi. Nhớ đấy.
Nói xong, ả quay lưng, lôi xềnh xệch Bảo khuất sau tấm rèm.
Năm Chấn đứng chôn chân tại chỗ, tay vẫn còn cảm giác được chỗ tay áo bị Bảo túm chặt. Ông cúi đầu, giả vờ chỉnh lại dây giáp, nhưng trong đầu ông, từng chữ của Bảo đang vang vọng:
"Đêm qua 8 giờ... tôi nghe tiếng cha tôi... ổng kêu..."
Bảo nghe thấy tiếng kêu cứu lúc 8 giờ tối. Hắn là nhân chứng sống, người duy nhất ngoài Năm Chấn và oan hồn biết được sự thật đêm qua. Và hắn đang dằn vặt. Hắn uống rượu như điên không phải vì vui, không phải vì buồn thông thường, mà vì hắn đang cố dìm xuống một ký ức quá kinh khủng: ký ức nghe thấy tiếng cha ruột mình kêu cứu mà không dám vào cứu.
Hắn là mắt xích yếu nhất trong cả bọn. Dũng lạnh lùng, tàn nhẫn, che đậy hoàn hảo. Oanh sắc sảo, thao túng, không một kẽ hở. Nhưng Bảo... Bảo là kẻ nhát gan, yếu đuối, và lương tâm hắn đang cắn rứt hắn từng giờ.
Năm Chấn chợt hiểu ra một điều: nếu muốn phơi bày sự thật, Bảo chính là chìa khóa. Kẻ yếu nhất cũng là kẻ dễ lung lay nhất.
Tùng! Tùng! Tùng! Chát!
Trống lệnh thúc giục, hết giờ nghỉ. Năm Chấn cầm đao bước ra sới diễn. Nhưng ông hát mà tâm trí vẫn để ở phía sau tấm rèm, nơi Oanh vừa lôi Bảo vào.
Và rồi, giữa lúc ông đang múa đến lớp cao trào, từ phía sau tấm rèm vọng ra những âm thanh mơ hồ. Đầu tiên là tiếng nức nở, tiếng khóc của đàn ông, nghẹn ngào, đứt quãng:
- Tôi không muốn... tôi không muốn như vậy... tôi không muốn...
Là giọng của Bảo. Hắn đang khóc. Khóc như một đứa trẻ.
Rồi một tiếng "chát" chói tai vang lên, xé toang không khí. Tiếng tát. Rất mạnh. Ai đó vừa tát Bảo một cái như trời giáng.
Và im bặt. Không còn tiếng khóc nữa. Không còn tiếng nức nở nữa. Chỉ còn tiếng trống chầu dồn dập và giọng hát của Năm Chấn vang lên trong sảnh tang, trơ trọi.
Năm Chấn múa đao mà tay run. Ông biết ai vừa tát Bảo. Chỉ có Oanh mới dám làm điều đó, mới có thể dập tắt tiếng khóc của chồng bằng một cái tát giữa đêm tang của cha chồng.
Ông hát tiếp, nhưng trong lòng ông dậy sóng. Bảo khóc "tôi không muốn như vậy". Không muốn cái gì? Không muốn cha mình chết? Không muốn tham gia vào vụ giết người? Hay không muốn im lặng mà lương tâm không cho phép?
Dù là gì, thì một điều đã rõ: Bảo không phải kẻ chủ mưu. Hắn bị ép, bị lôi kéo, hoặc ít nhất cũng là kẻ bị động trong vụ này. Hắn đang dằn vặt, đang muốn nói ra, và Oanh đang dùng mọi cách để bịt miệng hắn, kể cả bạo lực.
Một kẻ đang muốn nói ra sự thật, bị một kẻ khác dùng bạo lực bịt miệng. Đó là một quả bom nổ chậm, đặt ngay giữa dinh thự này.
Và Năm Chấn, với đôi tai của một kép hát già, vừa nghe thấy tiếng tích tắc của nó.
Ông múa đến cuối lớp hát, thu đao, cúi chào. Khi ngẩng lên, ông liếc về phía tấm rèm. Oanh đã quay trở lại bàn trà, mặt bình thản như không có chuyện gì, tay lại lật xấp giấy tờ. Bảo thì không thấy đâu, không biết ả đã nhốt hắn ở xó xỉnh nào.
Năm Chấn siết chặt cán đao. Đêm nay, ông đã thu thập được quá nhiều: vết xước trên tay Dũng, vết bầm trên cổ xác, huyết lệ, lời thú tội của hồn, và giờ là lời lỡ miệng của kẻ say. Từng mảnh ghép đang ráp lại thành một bức tranh hoàn chỉnh về vụ giết người lúc 8 giờ tối hôm qua.
Nhưng ông cũng biết, càng biết nhiều, ông càng nguy hiểm. Oanh đã đe dọa ông trực tiếp. Dũng đang theo dõi ông từng bước. Và Bảo, nhân chứng sống duy nhất, vừa bị bịt miệng bằng một cái tát.
Ông phải làm gì với những sự thật này? Nói ra? Với ai? Bằng chứng đâu? Ông chỉ là một kép hát nghèo, tay không tấc sắt, đang bị giam lỏng trong dinh thự của kẻ giết người.
Ông không có câu trả lời. Ông chỉ biết hát tiếp, múa tiếp, và chờ đợi. Chờ một cơ hội. Hoặc chờ một tai họa tồi tệ hơn ập xuống.
Phía sau tấm rèm, im lặng đến đáng sợ. Như thể chưa từng có tiếng khóc, chưa từng có tiếng tát. Như thể tất cả chỉ là ảo giác của ông. Mấy người khách gần đó cũng ngơ ngác nhìn nhau, không ai dám hỏi, không ai dám nói. Trong đám tang nhà giàu, người khôn là người biết giả điếc.
Nhưng Năm Chấn biết, đó không phải ảo giác. Tiếng khóc nghẹn ngào của Bảo, tiếng tát chát chúa, tất cả đều thật. Ông chợt nghĩ: nếu Bảo là mắt xích yếu nhất, thì Oanh chính là kẻ đang cố hàn gắn mắt xích đó bằng bạo lực. Một cái tát có thể dập tắt tiếng khóc trong đêm nay, nhưng không dập tắt được lương tâm của một kẻ đang dằn vặt. Sớm muộn gì, Bảo cũng sẽ vỡ. Vấn đề chỉ là, khi hắn vỡ, liệu có còn kịp cho sự thật hay không.
Và ông cũng biết, đêm nay chưa kết thúc. Nó mới chỉ bắt đầu trở nên nguy hiểm thật sự. Ông liếc đồng hồ trên tường: đã gần 3 giờ sáng. Vở hát sắp đến những lớp cuối. Và sau đó... sau đó sẽ là gì, ông không dám nghĩ. Chỉ biết rằng đêm nay, ông đã bước qua một lằn ranh không thể quay lại.
---