TÔI MỞ TIỆM CẦM ĐỒ CHO MA (VONG KÝ - SÔNG HƯƠNG) - Chương 10: Chương 010: Cảnh không thuộc căn phòng
Tiếng kim loại rung u u cắt ngang giấc ngủ chập chờn của Khánh. Hắn mở choàng mắt, trán lấm tấm mồ hôi, tai vẫn còn lùng bùng thứ âm thanh kéo dài như…
Nội dung chương
Tiếng kim loại rung u u cắt ngang giấc ngủ chập chờn của Khánh. Hắn mở choàng mắt, trán lấm tấm mồ hôi, tai vẫn còn lùng bùng thứ âm thanh kéo dài như tiếng chuông gió bị gió bão giật mạnh. Tiếng động phát ra từ phía nhà kho nằm sâu ở gian sau, nơi cất giữ chiếc gương đồng của Bảy Sẹo.
Khánh ngồi dậy trên phản gỗ, khẽ liếc nhìn sang chiếc giường tre bên cạnh. Thằng Bồi vẫn nằm co chân ngủ ngon lành, hơi thở đều đặn và nhỏ nhẹ. Trên bàn thờ giữa nhà, ngọn đèn dầu đã cạn từ lâu, chỉ còn mùi dầu hỏa khét lẹt sót lại trong không khí ẩm mốc của đêm mưa mùng Hai Tết. Khánh mò mẫm trong bóng tối, luồn tay vào túi chiếc quần đùi đang mặc để kiểm tra. Chùm chìa khóa tiệm vẫn nằm im lìm ở đó, năm chiếc khóa sắt lạnh ngắt chạm vào da đùi hắn.
Khánh bước xuống phản, cố không gây ra tiếng động. Hắn không bật đèn pin mà lần theo vách gỗ để đi xuống gian sau. Khi bước qua ngưỡng cửa buồng kho, bước chân hắn khựng lại.
Cửa kho đang hé mở một khe nhỏ chừng hai lóng tay.
Khánh nhớ rất rõ trước khi đi ngủ, chính tay hắn đã móc ổ khóa đồng vào khoen sắt rồi bấm chốt cẩn thận. Hắn tiến lại gần, đưa tay chạm vào ổ khóa đang treo lủng lẳng trên khoen cửa. Ổ khóa vẫn đóng chặt, không hề có một vết xước hay dấu vết cạy phá. Cánh cửa gỗ lim nặng trịch chỉ đơn giản là tự tách ra khỏi khung cửa, để lộ một khoảng tối om bên trong.
Hơi lạnh từ trong kho ùa ra xộc thẳng vào mũi Khánh, mang theo mùi của giấy bồi ẩm mục và mùi đồng rỉ lâu năm. Hắn nuốt nước bọt, đẩy nhẹ cánh cửa bước vào.
Chiếc gương đồng thau được đặt dựng đứng trên chiếc giá gỗ ở góc phòng. Bình thường, căn kho không có cửa sổ này sẽ tối đen như mực, nhưng lúc này, mặt gương lại phát ra một thứ ánh sáng mờ đục, xám xịt như bầu trời Huế vào những ngày mưa dầm dề nhất.
Khánh bước đến cách chiếc gương ba bước chân rồi dừng lại. Hắn nheo mắt nhìn vào mặt đồng tròn trịa.
Mặt gương không hề phản chiếu hình ảnh của đống thùng giấy, đống bao tải hay chiếc giá gỗ đối diện. Những gì hiện lên trong lòng gương là một cảnh tượng hoàn toàn xa lạ. Hắn nhìn thấy một khoảng sân lát bằng những phiến đá thanh màu xám xanh, ướt đẫm nước mưa. Nước đọng thành từng vũng nhỏ trên mặt đá, phản chiếu ánh sáng yếu ớt từ một chiếc chân đèn bằng đồng đúc hình chim hạc đứng trên lưng rùa đặt ở góc sân.
Ngay giữa khoảng sân đá ấy, một người phụ nữ đang quỳ gối. Chị ta này mặc một bộ áo cung nhân màu xanh nhạt đã phai màu, tà áo dài quét trên mặt đá ướt sũng. Tóc của chị ta búi cao sau gáy nhưng vài lọn đã xõa xuống, dính bết vào hai bên má vì nước mưa.
Khánh nín thở, hai tay siết chặt lấy vạt áo. Hắn đứng chôn chân tại chỗ, dán chặt mắt vào bóng lưng của người phụ nữ trong gương. Chị ta đang run rẩy, bả vai nhô lên hạ xuống theo từng nhịp thở nặng nề.
Rồi, người phụ nữ từ từ chuyển động. Chị ta bắt đầu xoay người lại, định ngẩng đầu lên để nhìn thẳng về phía mặt gương.
Khánh căng mắt ra để nhìn rõ diện mạo của người kia. Một phần cằm gầy gò và bờ môi nhợt nhạt của chị ta bắt đầu lộ ra dưới ánh sáng mờ ảo của chiếc chân đèn hạc rùa. Nhưng ngay khi người phụ nữ chuẩn bị ngẩng hẳn mặt lên, ánh sáng xám xịt trên mặt gương bỗng nhiên vụt tắt.
Mặt gương tối sầm lại. Không gian trong kho trở lại vẻ âm u, tĩnh mịch như bình thường. Khánh chớp mắt liên tục, hắn tiến thêm một bước, đưa mặt sát vào tấm đồng để nhìn.
Mặt gương phẳng lặng, chỉ có những vết ố vàng lốm đốm chạy dọc theo rìa mép. Hắn nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của bức tường gạch phía sau, nhìn thấy cái giá gỗ bên cạnh, nhưng tuyệt nhiên không hề có bóng dáng của chính hắn trong đó. Nơi đáng lẽ phải hiện lên khuôn mặt của Khánh chỉ là một khoảng trống không màu, như thể hắn là một kẻ vô hình đang đứng trước tấm kính.
Khánh thở hắt ra một hơi dài, hắn lùi lại, tay vô tình chạm vào cạnh chiếc giá gỗ làm nó phát ra tiếng cọt kẹt nhỏ. Hắn vội vàng quay người đi ra khỏi kho, khép cánh cửa lại rồi bấm khóa cẩn thận.
Khi vừa đi lên đến gian giữa, Khánh giật mình suýt chút nữa đã kêu thành tiếng. Quang đang đứng tựa lưng vào cột nhà rường, tay cầm một chiếc cốc thủy tinh đựng nước lọc. Đêm nay Quang ngủ lại tiệm trên chiếc chõng tre ở gian ngoài vì lười chạy xe về nhà trong Kinh Thành giữa trời mưa gió mùng Hai Tết. Dưới ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn đường hắt qua khe cửa hiệu, khuôn mặt Quang trông có vẻ mệt mỏi nhưng đôi mắt vẫn rất tỉnh táo.
- Khánh đó hả? Làm tao giật mình. Mày đi mô xuống dưới kho giờ ni rứa?
Quang lên tiếng hỏi, giọng nhỏ vừa đủ hai người nghe.
Khánh khựng lại một nhịp. Hắn đưa tay gãi gãi đầu, cố nở một nụ cười tự nhiên nhất có thể để che giấu sự hoảng hốt trong lòng.
- À, tui thấy khát nước nên xuống tìm cái ấm nước dưới bếp thôi. Mà nước lạnh quá, uống vô buốt hết cả ruột.
Quang nhìn Khánh từ đầu đến chân, ánh mắt dừng lại vài giây ở bàn tay hơi run của bạn mình nhưng không gặng hỏi thêm. Anh nhấp một ngụm nước rồi bảo.
- Ừ, đêm mùng Hai trời lạnh lắm. Mau vô nằm đi kẻo cảm lạnh. Tao cũng mới đi vệ sinh vô, nghe tiếng động dưới bếp nên ra coi thử.
Khánh gật đầu, nhanh chóng leo lên phản gỗ nằm xuống, kéo tấm chăn mỏng đắp kín người. Hắn nhắm mắt lại nhưng đầu óc vẫn quay cuồng với hình ảnh khoảng sân đá ướt nước và bóng người phụ nữ quỳ mưa trong chiếc gương đồng. Hắn biết mình vừa bỏ lỡ cơ hội kể thật cho Quang nghe, nhưng nỗi sợ hãi không rõ về việc bản thân không có hình phản chiếu đã khiến hắn chọn cách im lặng. Hắn sợ nếu nói ra, ngay cả Quang cũng sẽ nhìn hắn bằng ánh mắt khác lạ.
Sáng hôm sau, mưa phùn bắt đầu ngớt, nhường chỗ cho những làn sương mù dày đặc bao phủ lên dòng sông Hương trước cửa tiệm. Quang thức dậy từ sớm. Anh không dùng bữa sáng ngay mà mang chiếc gương đồng của Bảy Sẹo ra đặt trên chiếc bàn gỗ nhỏ kê sát hiên nhà, nơi có ánh sáng tự nhiên tốt nhất.
Quang dùng một chiếc cọ lông nhỏ và một chiếc kính lúp cầm tay mang theo từ Đà Nẵng, tỉ mỉ quan sát từng chi tiết ở mặt sau của chiếc gương. Khánh và thằng Bồi ngồi hai bên, chăm chú theo dõi từng cử động của anh.
- Răng rồi mi? Có phát hiện ra chi mới không?
Khánh hỏi, tay bưng chén chè xanh nóng hổi nhấp một ngụm để xua đi cái lạnh.
Quang không ngẩng đầu lên, tay vẫn rê chiếc kính lúp dọc theo những đường viền hoa văn nổi ở lưng gương.
- Hoa văn hình rồng chầu mặt nguyệt này rất tinh xảo, kỹ thuật đúc đồng này gợi cho tao nhớ đến những món đồ ngự dụng hoặc đồ dùng của tầng lớp quý tộc cuối thế kỷ mười chín, khoảng thời nhà Nguyễn. Nhưng có một điểm cực kỳ kỳ lạ.
Quang dùng ngón tay trỏ chỉ vào một cụm ký tự nằm ở phần rìa phía dưới của lưng gương.
- Mày nhìn kỹ chỗ ni đi. Đây là những chữ Hán khắc chìm, nhưng nét chữ bị đục đẽo rất nham nhở. Có vẻ như ban đầu ở đây khắc một cụm chữ khác, sau đó có người đã dùng đục sắt để xóa đi rồi khắc đè một cụm chữ mới lên trên. Việc khắc chồng này làm cho nét chữ bị biến dạng hoàn toàn, không thể nào đọc ra được nghĩa gốc hay xác định niên đại đáng tin cậy dựa vào văn tự này nữa.
Khánh ghé sát mắt vào nhìn theo hướng tay Quang. Đúng như Quang nói, những nét khắc ở đó chồng chéo lên nhau như những vết sẹo cũ kỹ trên da thịt, đen sì và loang lổ.
Quang đặt kính lúp xuống, anh dùng một chiếc nhíp nhỏ khẽ khều nhẹ vào những kẽ hở sâu của hoa văn rồng chầu. Một vài mẩu đất khô màu nâu sẫm, đóng thành cục nhỏ rơi ra tờ giấy trắng mà anh đã lót sẵn phía dưới.
Quang đưa mẩu đất lên gần mũi ngửi thử, rồi dùng hai ngón tay miết mạnh cho nó vỡ vụn ra.
- Đất này không phải là bùn sông. Bùn sông Hương thường có màu xám đen, lẫn nhiều cát mịn và xác rong rêu mục, ngửi có mùi tanh nồng đặc trưng của nước ngọt pha lợ. Còn thứ đất này là đất sét pha sỏi nhỏ, màu nâu đỏ. Đây là loại đất đồi đặc trưng của vùng phía Tây thành phố, cụ thể là khu vực đồi thông xung quanh các lăng tẩm hoàng gia như lăng Tự Đức hay lăng Đồng Khánh. Chiếc gương này chắc chắn đã bị chôn sâu dưới lòng đất đồi một thời gian rất dài trước khi được đào lên.
Thằng Bồi nãy giờ vẫn im lặng quan sát, bỗng nhiên nó rụt rè lên tiếng.
- Eng Quang ơi... Nhưng mà hôm bữa con nghe tiếng người đàn bà nói trong gương, giọng của chị ta nghe ngộ lắm.
Quang quay sang nhìn thằng bé.
- Ngộ là răng Bồi? Con nghe thấy giọng như thế nào?
Thằng Bồi nhíu mày, cố gắng tìm từ ngữ để miêu tả lại cảm giác của mình.
- Dạ, giọng chị ta nghe u u, rè rè giống như... giống như khi mình úp cái thau đồng lên tai rồi nói chuyện rứa á. Với lại nghe giống như tiếng người ta nói từ dưới nước sâu vọng lên vậy, nghe lạnh ngắt hà.
Khánh nghe thằng Bồi nói thì khẽ rùng mình. Hắn nhớ lại cảnh tượng khoảng sân đá ướt sũng nước mưa trong gương đêm qua. Đất thì là đất khu lăng tẩm trên đồi cao, nhưng tiếng vọng lại như từ dưới nước sâu. Hai chi tiết này hoàn toàn mâu thuẫn với nhau, tạo nên một dấu hỏi lớn lơ lửng trong đầu hắn. Chiếc gương này rốt cuộc đã trải qua những chuyện gì kể từ khi chủ nhân của nó nằm xuống?
- Để tao ghi nhận lại mấy chi tiết ni đã.
Quang vừa nói vừa rút cuốn sổ tay nhỏ ra ghi chép.
- Việc này cần phải đối chiếu thêm với các tài liệu về những vụ mất cắp cổ vật hoặc các ngôi mộ phụ ở khu vực lăng Tự Đức.
Khánh đứng dậy đi vào gian nhà trong. Hắn muốn tìm Ông Tư để hỏi thêm về việc chuẩn bị nhang đèn cho ngày Mùng Hai Tết, nhưng khi bước đến gần phản gỗ của ông, hắn lại dừng bước.
Ông Tư đang ngồi xếp bằng trên phản, chiếc gậy gỗ tựa vào cạnh bàn. Trước mặt ông là cuốn Vong Ký trắng đang mở rộng. Ông Tư cầm chiếc bút lông nhỏ, nhúng vào đĩa mực son màu đỏ tươi rồi nắn nót viết một dòng chữ cổ lên trang giấy. Nét chữ của ông uốn lượn như những con rắn nhỏ, mang một vẻ huyền bí khó tả.
Nghe thấy tiếng bước chân của Khánh, Ông Tư lập tức dừng tay. Ông nhanh chóng dùng một tờ giấy bản thấm bớt mực rồi khép cuốn sổ lại, đặt nó sang một bên dưới một chiếc khay trà gỗ. Gương mặt ông trở lại vẻ trầm ngâm, đôi mắt già nua đục ngầu nhìn thẳng vào Khánh.
- Có chuyện chi đó con?
Ông Tư hỏi, giọng khàn đặc.
Khánh hơi ngập ngừng, hắn chỉ vào chiếc gương đồng đang để ngoài hiên.
- Dạ... con muốn hỏi chú Tư về chiếc gương của Bảy Sẹo mang tới. Sáng ni thằng Quang có kiểm tra lưng gương thì thấy có đất khu lăng tẩm bám vào. Chú có biết nguồn gốc của nó không?
Ông Tư im lặng một lát, ông đưa tay vuốt chòm râu ngắn đã bạc trắng, rồi hỏi ngược lại Khánh bằng một giọng đều đều.
- Chiếc gương đó... từ hôm qua tới chừ có làm ai trong nhà ni bị thương hay chảy máu chưa?
Khánh khựng lại. Hắn nhớ đến cảm giác tê buốt, lạnh ngắt chạy dọc từ ngón tay lên đến tận bả vai khi hắn chạm vào mặt gương đêm qua. Cảm giác đó vẫn còn âm ỉ làm cho các đầu ngón tay của hắn hơi tê dại cho đến tận bây giờ. Nhưng nhìn vào ánh mắt nghiêm nghị và có phần lo lắng của Ông Tư, Khánh lại lắc đầu.
- Dạ chưa. Con với thằng Bồi vẫn bình thường, không có ai bị chi hết.
Ông Tư gật đầu nhẹ, vẻ mặt có chút giãn ra nhưng giọng nói vẫn đầy cảnh báo.
- Chưa thì tốt. Món đồ đó có oán khí nặng lắm, lại bị chôn dưới đất âm lâu ngày. Mi đừng có tò mò quá mà rước họa vào thân. Cứ để thằng Quang hắn nghiên cứu mấy thứ hoa văn đó đi, còn mi thì lo dọn dẹp nhà cửa, lo cúng kiếng ngày Tết cho chu tất. Đừng có đụng tay đụng chân vô mặt gương nhiều nghe chưa?
- Dạ, con biết rồi chú.
Khánh đáp lời rồi lui ra ngoài.
Hắn đi ra gian hiên, lòng nặng trĩu những suy nghĩ không lời giải đáp. Tại sao Ông Tư lại hỏi về việc có ai bị thương hay chảy máu không? Phải chăng chiếc gương này có khả năng gây hại cho người sống bằng một cách thức nào đó mà hắn chưa biết?
Ngoài hiên, Quang đã thu dọn xong các dụng cụ kiểm tra. Anh cầm chiếc gương đồng lên bằng hai tay, chuẩn bị mang nó vào cất lại trong tủ gỗ.
- Khánh, Bồi, hai đứa lại đây tao chỉ cái ni cho coi.
Quang gọi to.
Khánh và thằng Bồi bước lại gần chiếc bàn gỗ. Quang đứng quay lưng về phía khoảng sân nhỏ trước tiệm, nơi có ánh sáng ban ngày soi rọi rõ ràng nhất. Anh nâng chiếc gương lên ngang tầm ngực, xoay mặt đồng phẳng lặng về phía ba người đang đứng tụm lại một chỗ.
- Nhìn vô đây coi khả năng phản chiếu của nó tốt tới cỡ nào nè.
Quang nói.
Khánh nhìn vào mặt gương.
Trong lòng gương đồng thau ố vàng, hình ảnh của Quang hiện lên rất rõ ràng với chiếc kính cận và mái tóc hơi bù xù. Ngay bên cạnh Quang, khuôn mặt bầu bĩnh với đôi mắt tròn xoe của thằng Bồi cũng hiện diện đầy đủ, không thiếu một chi tiết nào.
Nhưng ở khoảng không gian nằm ngay giữa hai người bọn họ, nơi đáng lẽ phải là hình ảnh của Khánh đang đứng khoanh tay nhìn vào, lại chỉ có một khoảng trống không màu sắc. Khoảng trống ấy mang đúng đường viền vai và cái đầu hơi nghiêng của Khánh, nhưng bên trong đường viền đó hoàn toàn trống rỗng, để lộ hình ảnh của bức tường gạch xám phía sau lưng hắn.
Quang bỗng nhiên im bặt. Anh hạ chiếc gương xuống một chút, nhìn thẳng vào mặt Khánh rồi lại nhìn vào gương, gương mặt anh dần chuyển sang vẻ kinh ngạc tột độ. Thằng Bồi cũng há hốc mồm, đưa tay chỉ vào mặt gương rồi nhìn Khánh với vẻ sợ hãi hiện rõ trong mắt.
Khi Quang quay mặt gương về phía ba người, hình Quang và Bồi hiện đủ, còn giữa họ là khoảng trống mang đúng đường viền vai Khánh.