TÔI MỞ TIỆM CẦM ĐỒ CHO MA (VONG KÝ - SÔNG HƯƠNG) - Chương 21: Chương 021: Tóc trên bậc thềm
Đêm hôm trước, khi những hạt mưa phùn đầu xuân bắt đầu quất vào mái ngói âm dương của tiệm Vong Ký, Khánh và thằng Bồi đã chạm trán một điềm gở. Từ gầm…
Nội dung chương
Đêm hôm trước, khi những hạt mưa phùn đầu xuân bắt đầu quất vào mái ngói âm dương của tiệm Vong Ký, Khánh và thằng Bồi đã chạm trán một điềm gở. Từ gầm chiếc tủ gỗ không đánh số nằm khuất trong góc tối, một sợi tóc đen nhánh, ướt sũng nước đã tự luồn ra ngoài. Nó bò trên nền gạch ẩm, kéo theo một vệt nước mảnh mang mùi dầu bưởi lẫn mùi bùn sông Hương, rồi dừng ngay sát ngưỡng cửa và cong đầu lên như dò đường. Riêng Khánh nghe hai chữ Đại Nội vọng thẳng vào đầu, còn Bồi chỉ nghe tiếng nước rịn trên nền gạch. Tiếng gọi bám lấy tâm trí hắn suốt cả đêm, khiến hắn trằn trọc không sao chợp mắt nổi.
Sáng hôm sau, trời Huế vẫn đục ngầu một màu xám xịt. Hơi lạnh từ sông Hương phả vào kiệt Bao Vinh mang theo mùi ẩm mốc của đất đá lâu ngày không thấy ánh mặt trời.
Tiếng chổi tre của thằng Bồi quét sột soạt trên sân gạch ngoài ngõ đột ngột dừng lại.
Khánh đang nằm gác tay lên trán trên chiếc phản gỗ kê sát góc tường gian ngoài. Vết thương cũ ở bả vai trái do âm khí xâm nhập từ vụ gương đồng lăng Tự Đức hôm rằm tháng Giêng vẫn còn ê ẩm. Mỗi lần thời tiết chuyển mình, các thớ thịt nơi bả vai hắn lại co rút, đau buốt tận xương. Hắn khẽ trở mình, định bụng gọi thằng Bồi vào nấu cho ấm nước chè xanh thì nghe tiếng bước chân chạy huỳnh huỵch của thằng bé hướng thẳng vào nhà.
Thằng Bồi đứng thở hổn hển ở ngưỡng cửa. Gương mặt mười tuổi của nó tái đi, hai bàn tay nắm chặt lấy cán chổi tre như đang cố bấu víu vào một vật đỡ.
- Eng Khánh ơi, ra coi cái ni. Có cái chi lạ lắm nằm ngay bậc thềm.
Khánh nhíu mày ngồi dậy, xoa xoa bả vai nhức mỏi.
- Có chuyện chi mà mi la lối sớm rứa Bồi? Mới sáng ra chưa ăn uống chi mà đã cuống cuồng lên rồi.
- Ngoài thềm đá trước cửa tiệm mình nè eng. Con đang quét lá rụng thì thấy nó nằm lù lù ở đó.
Khánh xỏ chân vào đôi dép lê cũ, bước chậm rãi ra phía cửa trước.
Trời Huế sáng nay âm u, những hạt mưa phùn dầm dề vừa ngớt nhưng hơi ẩm vẫn bốc lên từ lòng đường Bao Vinh, tạo thành một lớp sương mờ đùng đục sát mặt đất. Hơi nước từ sông Hương sát bên hông tiệm mang theo mùi bùn non và mùi rong rêu ẩm ướt phả thẳng vào mặt hắn.
Khánh bước ra hiên, nhìn theo ngón tay run rẩy của thằng Bồi chỉ xuống bậc thềm đá xanh dẫn vào tiệm.
Ngay trên bề mặt đá xanh ẩm ướt, một nắm tóc đen dài cuộn tròn lại như một con rắn đang ngủ đông. Nắm tóc này dài bất thường, nếu duỗi thẳng ra chắc chắn phải gần hai mét. Điều kỳ lạ là xung quanh thềm đá hoàn toàn khô ráo, không có một giọt máu, không một vết bùn đất, cũng không hề có dấu chân người giẫm lên lớp bụi mịn của buổi sớm. Mặc dù hiên nhà lặng gió, vài sợi tóc ở rìa ngoài của búi tóc vẫn khẽ động đậy, tự siết chặt vào nhau thành những nút thắt nhỏ xíu như có một bàn tay vô hình đang chải chuốt.
Khánh tò mò, cúi người định đưa tay nhặt nắm tóc lên để xem xét.
- Đừng chạm tay vô, eng!
Thằng Bồi vội vàng níu tay áo Khánh lại. Gương mặt thằng bé lộ rõ vẻ lo sợ. Nó chạy vội vào trong nhà, lấy ra một chiếc hộp gỗ trống thường dùng để đựng nhang trầm và một đôi đũa tre dùng một lần dưới bếp.
- Để con gắp. Đồ ni âm khí nặng lắm, tay eng đang yếu, đụng vô là bệnh thêm đó.
Khánh đứng lùi lại một bước, để thằng Bồi dùng đôi đũa tre kẹp lấy búi tóc.
Khi đôi đũa tre vừa chạm vào những sợi tóc đen nhánh kia, một tiếng xèo nhẹ vang lên như thể đũa nóng chạm vào nước đá. Những sợi tóc tự động co rút lại, quấn chặt lấy đầu đũa. Bồi cẩn thận nhấc cả búi tóc đặt vào trong hộp gỗ dài rồi đậy nắp lại.
Khánh nhìn thằng bé, hỏi nhỏ.
- Mi nghe thấy tiếng chi không?
Bồi lắc đầu, trán nó rịn ra một lớp mồ hôi mỏng dù trời đang lạnh.
- Con chưa nghe được lời hay tiếng nói chi cả. Chỉ thấy nó lạnh quá. Lạnh hơn cả nước giếng sâu dưới quê con mỗi bận mùa đông. Cái lạnh ni buốt vô tận xương tủy, không giống hơi lạnh của gió trời.
Khánh nhận lấy chiếc hộp gỗ từ tay Bồi. Dù đã qua một lớp gỗ dày hai phân, lòng bàn tay hắn vẫn cảm nhận được cái lạnh buốt giá truyền ra ngoài, làm các đầu ngón tay hắn tê dại.
Tiếng gậy tre gõ xuống sàn gỗ gác lửng đều đặn vang lên. Cộc. Cộc. Cộc.
Ông Tư đang ngâm chân trong phòng như lệ thường mỗi buổi sáng. Ông đi xuống cầu thang, chân trái hơi lết nhẹ trên mặt sàn gạch. Mùi nước ngâm chân thảo dược thoang thoảng bay theo bước chân ông.
Ông Tư bước đến bên quầy, đôi mắt đục mờ nhìn chằm chằm vào chiếc hộp gỗ trên tay Khánh.
- Đưa tau coi.
Khánh đặt chiếc hộp gỗ lên mặt quầy, khẽ mở nắp.
Ngay khi nắp hộp vừa hé mở, một mùi hương kỳ lạ lập tức thoát ra, lấp đầy gian tiệm nhỏ hẹp. Đó là mùi son cũ đã xỉn màu trộn lẫn với mùi dầu bưởi thơm nồng, thứ mùi hương đặc trưng của những người phụ nữ quyền quý ngày xưa thường dùng để chải tóc. Nhưng ẩn sau mùi thơm ấy là mùi ẩm mốc của những góc phòng khuất ánh sáng mặt trời lâu năm.
Ông Tư không dùng tay chạm vào tóc. Ông chỉ ghé sát mũi ngửi nhẹ, rồi khẽ gật đầu, giọng trầm khàn.
- Tóc cung đình.
Khánh ngạc nhiên nhìn ông.
- Chú nói răng? Tóc cung đình là răng chú? Sao chú biết rõ rứa?
Ông Tư không trả lời câu hỏi của Khánh. Ông chỉ dùng ngón tay gõ nhẹ lên mặt hộp gỗ, ánh mắt nhìn ra khoảng sân ướt ngoài kia, giọng nói có phần xa xăm.
- Mùi dầu bưởi tiến cung, loại hảo hạng chỉ có người trong phủ chúa hoặc hoàng cung mới được dùng. Lại thêm mùi son đỏ của bao lam cũ. Vong ni chết lâu rồi, oán khí không tan nên mới tìm đến đây gửi dấu.
Khánh định hỏi thêm về việc làm sao ông phân biệt được mùi dầu bưởi tiến cung với dầu bưởi thường, nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm nghị của Ông Tư, hắn đành nuốt lời vào trong. Ông Tư xưa nay luôn vậy, những chuyện liên quan đến quá khứ của ông hay những bí mật của Thoải Phủ, ông chưa bao giờ giải thích cặn kẽ cho Khánh nghe.
Đúng lúc đó, tiếng chuông gió treo ngoài cửa tiệm vang lên lách cách. Trần Quang bước vào, trên vai đeo chiếc ba lô vải sờn cũ, đầu tóc còn dính vài hạt mưa phùn. Thấy ba người đang tụm lại quanh chiếc hộp gỗ, Quang tò mò bước tới.
- Có chuyện chi mà xúm đông xúm đỏ đầu ngày rứa?
Khánh chỉ tay vào chiếc hộp gỗ.
- Có người gửi đồ tới tiệm lúc sáng sớm. Anh coi thử đi.
Quang đặt ba lô xuống ghế mây, rút từ trong túi áo ra một chiếc kính lúp nhỏ cầm tay. Hắn ghé sát mắt vào búi tóc đen, điều chỉnh tiêu cự kính lúp để quan sát thật kỹ.
- Lạ nghe.
Quang lẩm bẩm, tay dùng một cây tăm tre khẽ gạt vài sợi tóc ra.
- Chân tóc vẫn còn bám bột son đỏ. Đây là loại son làm từ hồng hoa và bột ngọc trai, chuyên dùng cho các phi tần, mỹ nữ cuối triều Nguyễn. Cách bó tóc và chải dầu bưởi ni cũng theo lối cũ của phụ nữ trong cung cấm. Nhưng để xác định chính xác là của ai thì chịu, không có thêm thông tin chi cả. Người chết thời ni nhiều vô kể, nhất là những người trong chốn hậu cung đầy rẫy tranh đoạt.
Khánh định giao toàn bộ phần tra sử cho Quang.
- Thôi, chuyện cung đình nghe nhức đầu quá. Hay là tau giao hết đống tóc ni với phần tra cứu sử liệu cho mi nha Quang? Mi giỏi sử, mi tự đi mà tìm hiểu xem có bà phi hay cô hầu nào chết oan chết uổng không. Tau còn chưa khỏe hẳn sau vụ gương đồng đâu.
Khánh vừa nói vừa xoa xoa bả vai trái vẫn còn âm ỉ đau. Hắn thực sự không muốn dính vào những vụ việc phức tạp liên quan đến Đại Nội. Nơi đó thâm nghiêm, oán khí tích tụ qua hàng trăm năm, không phải là nơi dễ dàng đụng vào.
Nhưng chưa kịp để Quang trả lời, Ông Tư đã lên tiếng chặn lại, giọng ông đanh lại.
- Không được. Dấu vong đã gửi đến đúng cửa Vong Ký, tức là họ chọn mi để giải quyết duyên nợ. Đây là luật của tiệm, mi không được trốn tránh trách nhiệm. Quang nó giỏi sử thì đi cùng để giúp mi đọc tài liệu, tìm kiếm manh mối ở những nơi mi không vào được. Nhưng việc chính, việc đối mặt với vong và ghi tên vào sổ, vẫn là phần việc của mi.
Khánh biết tính Ông Tư một khi đã quyết định thì không thể bàn cãi. Hắn đành thở dài chấp nhận.
- Dạ, con biết rồi. Rứa chừ tụi con phải bắt đầu từ mô?
Quang cất kính lúp vào túi, vỗ vai Khánh.
- Thì đi vô Đại Nội một chuyến chứ mô nữa. Đi thực địa mới dễ tìm ra manh mối. Để tau dẫn đường cho.
Trời trưa vẫn âm u không một chút nắng. Khánh cùng Quang đi bộ từ Bao Vinh hướng về phía Đại Nội. Con đường dọc theo sông Hương vắng vẻ lạ thường, mặt nước sông phẳng lặng như một tờ giấy xám khổng lồ phản chiếu bầu trời đầy mây đục. Hơi nước từ sông bốc lên mang theo mùi bùn non và mùi rong rêu ẩm ướt.
Khi hai người đi đến trước quảng trường Ngọ Môn, không gian xung quanh tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng bước chân của chính họ nện trên nền đá. Những bức tường thành rêu phong đỏ sậm đứng sừng sững dưới màn mưa phùn mỏng như những chứng nhân câm lặng của lịch sử.
Khánh kéo cao cổ áo khoác để tránh những cơn gió lạnh thổi từ phía sông vào. Hắn nhìn quanh, cảm thấy một sự đè nén vô hình trong lồng ngực.
- Quang, mi có thấy lạnh hơn bình thường không?
Quang đang lật giở mấy trang tài liệu chép tay trong sổ, không ngẩng đầu lên.
- Trời mưa lạnh là chuyện bình thường mà Khánh. Mi yếu người nên mới thấy rứa đó. Lo mà đi nhanh lên, kẻo mưa nặng hạt thì khổ.
Khánh im lặng, tiếp tục bước đi. Nhưng khi hai người vừa đi qua cầu Kim Thủy, chuẩn bị bước vào cổng chính của Ngọ Môn, Khánh đột ngột khựng lại.
Trong bóng tối của một cây cột đá lớn phía bên phải lối vào, có một bóng người đang đứng.
Đó là một người phụ nữ mặc chiếc áo dài màu tím sậm, màu tím đặc trưng của xứ Huế xưa nhưng đã bạc màu và có phần cũ nát. Bóng áo tím ấy đó đứng quay lưng lại phía Khánh, mái tóc đen dài chạm gót chân rủ xuống nền đá ẩm ướt. Mái tóc ấy giống hệt nắm tóc mà thằng Bồi đã phát hiện trên bậc thềm cửa tiệm sáng nay.
Khánh nheo mắt nhìn kỹ. Dáng người phụ nữ kia đứng im lìm không một cử động nhỏ, như thể bà ta là một phần của cây cột đá cổ kính kia.
- Quang.
Khánh khẽ gọi, tay vịn vào vai Quang.
- Cái chi rứa?
Quang ngơ ngác quay sang nhìn Khánh.
- Có người đứng kia kìa. Bà ấy mặc áo tím đứng sát cột đá đó.
Quang nhìn theo hướng ngón tay Khánh chỉ, rồi lắc đầu.
- Có ai mô? Chỉ có cái cột đá với mấy vệt rêu đen thôi mà. Mi hoa mắt rồi hả Khánh?
Khánh chớp mắt một cái thật mạnh, rồi nhìn lại.
Quảng trường trước Ngọ Môn vẫn trống không, chỉ có những cột đá xám xịt đứng dưới mưa. Bóng người phụ nữ áo tím đã biến mất hoàn toàn, như chưa từng tồn tại.
Khánh thở hắt ra, nghĩ rằng mình thực sự bị ảo giác do mệt mỏi. Hắn định bước tiếp cùng Quang. Nhưng ngay khi hắn vừa nhấc chân trái lên, hắn cảm thấy có một vật chưa rõ mềm mại và lạnh ngắt vừa quẹt qua mu bàn chân phải của mình.
Khánh cúi đầu nhìn xuống.
Dưới nền đá ẩm ướt, một sợi tóc đen dài đơn độc đang bò trườn đi một cách chậm rãi. Nó không bị gió thổi bay, mà tự chuyển động như một con giun nhỏ, trườn qua những kẽ hở của các viên gạch lát đường.
Sợi tóc còn lại bò qua nền đá ướt, dừng đúng trên mũi giày Khánh rồi dựng thẳng như đang chỉ đường vào Đại Nội.