VỆT MỰC TRÊN THƯỚC LỖ BAN - Chương 9: Cú Ngã Lúc Cuối Canh Tư
Sáng hôm sau, cổng từ đường đã có thêm một thanh xích mới luồn ngang tay nắm. Hai thợ lạ đứng trong sân kéo giàn giáo vào chính điện, dựng lại đúng chỗ…
Nội dung chương
Sáng hôm sau, cổng từ đường đã có thêm một thanh xích mới luồn ngang tay nắm. Hai thợ lạ đứng trong sân kéo giàn giáo vào chính điện, dựng lại đúng chỗ Nam từng tháo trần. Bác Hưng đứng cạnh, tay chắp sau lưng, chỉ đạo ngắn gọn như đốc công.
Nam đứng ngoài cổng nhìn vào.
– Bác cho người làm đêm à.
Hưng không quay lại.
– Việc họ, không việc cậu.
Nam bám tay lên song cổng.
– Giàn đó phải chằng thêm dây chéo.
Một thợ quay sang cười nhạt.
– Bọn tôi biết nghề.
Nam nhìn kỹ mối buộc dây chân giàn. Họ buộc đủ số dây, nhưng bỏ một điểm neo ở cột trái, đúng chỗ nền gạch hay đọng ẩm. Anh định nói thêm thì Hưng bước tới, đứng chặn ngay tầm nhìn.
– Đừng chỉ tay vào việc của người khác.
– Đó là điểm trượt.
– Trượt hay không, cậu không còn quyền nói.
Nam siết hàm, lùi một bước.
– Nếu có chuyện, bác tự chịu.
Hưng nhìn anh, giọng khàn.
– Tôi chịu đủ rồi.
Nam quay đi, nhưng không về nhà cô Sương ngay. Anh vòng qua ngõ sau, trèo lên bờ tường thấp phía tây để nhìn chéo vào sân từ đường. Từ chỗ này vẫn thấy được nửa chính điện và bộ giàn giáo.
Hai thợ làm đến chiều thì nghỉ. Tối đến, Hưng gọi thêm ba thanh niên trong họ tới trông đồ và canh cổng. Trong ba người có Tuấn, con bác Hai, nhỏ hơn Nam vài tuổi, cao lêu nghêu, tính nóng nhưng tay chân nhanh.
Tuấn thấy Nam ở đầu ngõ thì gọi nhỏ.
– Anh Nam.
Nam kéo Tuấn qua góc tối.
– Mày lên giàn thì chằng thêm dây ở cột trái.
Tuấn nhíu mày.
– Bác Hưng dặn không nghe anh.
– Nghe tao lần này.
Tuấn nhìn qua vai Nam về phía cổng, giọng thấp xuống.
– Anh đừng đứng gần nữa. Mấy chú trong họ bảo anh bị nhập.
Nam cười khô.
– Nếu tao bị nhập thì tao đã không nhắc mày buộc dây.
Tuấn gãi đầu, không nói thêm.
Đêm oi, bầu trời treo thấp như nắp nồi. Không mưa mà không khí vẫn ướt. Nam ở lại nhà cô Sương, ngồi ngay cửa sổ nhìn sang mái từ đường. Đến khoảng một giờ, đèn trong chính điện bật lên. Bóng người qua lại dưới giàn.
Một giờ ba mươi, anh nghe tiếng búa gõ nhịp nhẹ.
Một giờ bốn mươi lăm, tiếng gõ thưa dần.
Hai giờ hơn, từ bên kia tường vọng sang tiếng tranh cãi nhỏ. Không rõ lời, chỉ rõ giọng Tuấn cao hơn người khác.
Hai giờ bốn mươi, tiếng trong chính điện gần như im.
Nam nhìn đồng hồ.
Hai giờ bốn mươi sáu.
Đúng lúc kim phút chạm mốc, một tiếng rầm dữ dội xé đêm. Tiếp theo là tiếng người la thất thanh.
– Ngã rồi.
– Đỡ nó.
– Mở cổng.
Nam bật dậy chạy ra ngõ, lao thẳng tới cổng từ đường. Cổng trong đang khóa. Bên trong đèn pin quét loạn, bóng người đổ nghiêng ngả.
Nam quát.
– Mở.
Không ai mở ngay. Anh lùi một bước, lấy đà đạp thẳng vào cánh cổng. Bản lề rung lên, cổng bật hé một tấc. Bên trong Tuấn nằm gập ở chân giàn, một chân vặn góc dị, máu thấm đen ống quần.
Nam đạp thêm cú nữa. Chốt khóa bật.
Anh lao vào, quỳ xuống cạnh Tuấn.
– Tuấn, nhìn anh.
Tuấn mắt mở hé, môi run.
– Có người kéo chân em.
Nam áp tay lên vai Tuấn.
– Không ai kéo. Thở đều.
Tuấn nắm chặt cổ tay Nam, móng tay bấu đau.
– Có tay đen.
Nam khựng lại nửa nhịp rồi lấy áo khoác cuộn làm nẹp tạm cho chân Tuấn. Một thanh niên khác gọi xe, giọng lạc hẳn.
– Anh Hưng đâu.
Không ai đáp.
Bác Hưng xuất hiện từ cửa hậu chính điện, áo sơ mi thay bằng áo thun sẫm màu, mặt trắng bệch.
– Đưa nó đi viện ngay.
Nam ngẩng lên.
– Giàn thiếu dây chéo ở cột trái.
Hưng quát.
– Câm đi, đưa người đi trước.
Nam không đôi co. Anh cùng hai người khiêng Tuấn ra xe bán tải ở ngõ. Cửa xe đóng sầm, bánh xe quệt bùn rít một đường dài rồi mất hút.
Sân từ đường còn lại bốn người. Đèn trong chính điện vẫn bật, hắt xuống nền gạch những vệt sáng lệch. Nam đi tới chân giàn, soi đèn pin kiểm tra điểm gãy. Một mắt dây bị tuột khỏi cột, nhưng nút buộc không bung do lực trượt bình thường. Nó giống bị rút thẳng ra bởi một cú kéo giật từ bên trái.
Nam chạm tay vào thân cột. Trên mặt gỗ có một vệt đen dài bằng lòng bàn tay, bết như bồ hóng.
Anh đưa ngón tay quệt thử. Bồ hóng còn ướt.
Hưng đứng sau lưng anh, giọng khô.
– Đừng đụng.
Nam quay lại.
– Bác mặc áo thun tối màu để che gì.
Mặt Hưng giật nhẹ.
– Tôi làm việc, đổi áo là bình thường.
– Tối qua áo bác có dấu tay đen.
Hưng bước sát lại.
– Cậu nhìn nhầm.
– Tuấn vừa nói có tay đen kéo chân.
– Nó mê.
– Nó tỉnh lúc nói.
Hưng nắm cổ tay Nam, lực siết mạnh bất ngờ.
– Nếu cậu còn nhắc chuyện tay đen trước mặt họ, tôi cho người đưa cậu ra khỏi làng ngay đêm nay.
Nam giằng tay ra.
– Bác đe dọa cháu thêm một lần nào nữa, cháu đem bản chép lên xã.
Hưng nhìn chằm chằm vào anh, mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ.
– Xã nào giải được thứ này cho cậu.
Nam không đáp. Anh cúi nhặt chiếc mũ bảo hộ của Tuấn rơi dưới chân giàn. Mặt trong mũ có ba vệt xước song song, mảnh và sâu, không giống va đập vào gạch.
Anh cất mũ vào góc, quay ra cổng.
– Mai cháu vào viện thăm Tuấn.
– Cậu không cần.
– Tùy bác.
Nam đi khỏi từ đường lúc gần sáng. Đường làng im, chỉ có tiếng quạt điện từ các nhà bật suốt đêm vì nóng. Anh về tới hiên nhà cô Sương thì trời vừa hửng, đầu óc nặng như mang đá.
Đến trưa, tin từ viện gửi về: Tuấn gãy xương chày, trật khớp vai, may không chấn thương sọ não. Người nhà thở phào, nhưng trong câu chuyện quanh bàn nước mọi người đều tránh nói giờ ngã.
Nam không tránh. Anh hỏi thẳng cậu em họ đi cùng xe đêm qua.
– Nó ngã lúc mấy giờ.
Cậu kia liếm môi.
– Khoảng hơn hai rưỡi.
– Chính xác.
– Em không nhớ.
Nam đưa màn hình điện thoại có ảnh chụp đồng hồ khi anh chạy ra cổng.
2:46.
Cậu kia cúi gầm mặt, quay đi.
– Anh hỏi làm gì.
– Để biết nó không phải ngẫu nhiên.
Chiều, Nam đến viện. Tuấn nằm phòng ngoại chấn, tay bó bột treo trước ngực, mắt thâm quầng. Thấy Nam, Tuấn khẽ gật.
– Anh tới rồi.
– Tỉnh chưa.
– Rồi.
Nam kéo ghế ngồi sát.
– Nói lại cho anh lúc ngã.
Tuấn liếm môi khô.
– Em leo lên tháo tấm ván cuối. Chân trái vừa dịch thì có gì lạnh ngoắc vào cổ chân, kéo ngang. Không giống trượt. Giống bị túm.
– Em thấy ai.
– Không thấy mặt. Chỉ thấy cái gì đen đen ở góc mắt.
– Đen như bồ hóng.
Tuấn nhìn Nam, đồng tử co lại.
– Sao anh biết.
Nam không trả lời ngay. Anh đặt chai nước lên bàn, mở nắp cho Tuấn.
– Tạm thời đừng nói chuyện này với nhiều người.
– Vì sao.
– Vì họ sẽ bảo mày mê.
Tuấn cười méo.
– Họ đã bảo rồi.
Nam đứng dậy, xốc lại túi.
– Nghỉ đi. Có gì nhớ thêm thì gọi anh.
Trên đường về, anh ghé qua đình gặp bà Tịnh. Nghe chuyện Tuấn, bà thở dài.
– Sát khí bắt đầu cắn người ngoài lời thề.
– Ngoài lời thề là sao.
– Tuấn không thuộc nhánh khóa mộng. Nó chạm vào hệ khóa, bị bật.
– Vậy còn Hưng.
– Hưng chưa mở hết. Hưng chỉ đang ôm khóa.
Nam dựa lưng vào cột đình.
– Nếu cứ để vậy sẽ còn người ngã.
– Ừ.
– Cháu cần vào lại từ đường.
– Tối nay chưa được. Chờ đến đêm thứ ba sau cú ngã.
– Bao lâu nữa.
– Hai đêm.
Nam cắn răng.
– Không kịp.
Bà Tịnh nhìn anh.
– Nóng thì gãy mộng. Cậu biết mà.
Đêm ấy, Nam không sang ngủ nhà cô Sương. Anh trải chiếu ngay ở bậc hiên đình, gần chỗ bà Tịnh để còn trao đổi khi cần. Đèn đường tắt sớm, cả khu chỉ còn ánh trăng nhạt.
Khoảng gần ba giờ, Nam tỉnh vì cảm giác có người đi ngang bậc hiên. Anh bật dậy, cầm đèn pin soi ra sân đình.
Trống.
Không bóng người.
Anh tắt đèn pin, lắng nghe.
Không tiếng bước.
Nhưng từ phía xa, hướng thẳng về sân từ đường, một âm thanh kéo dài nổi lên rõ rệt trong đêm yên.
Xoẹt.
Tiếng bào gỗ.
Nam đứng sững. Khoảng cách từ đình tới từ đường không xa, đêm im nên âm vọng rất sạch. Anh đưa mắt về phía hàng cau đen mờ, cố tìm bóng người.
Không có ai.
Xoẹt.
Âm thanh lần nữa vang lên từ một cái sân đang trống, nơi tối nay đáng ra không còn ai làm việc sau cú ngã của Tuấn.
Nam nắm chặt đèn pin đến trắng đốt ngón tay. Tiếng bào gỗ vang lên từ sân trống, báo rằng thứ đang làm việc trong từ đường không cần người để kéo bào nữa.