Vệt Sét Đầu Làng - Chương 12: Bảy cây đinh
Buổi chiều, khi lớp đất cuối cùng quanh bộ xương được gạt đi, cả hiện trường chìm vào một sự im lặng đáng sợ. Tuấn quỳ bên cạnh chiếc chum, tay cầm chổi…
Nội dung chương
Buổi chiều, khi lớp đất cuối cùng quanh bộ xương được gạt đi, cả hiện trường chìm vào một sự im lặng đáng sợ.
Tuấn quỳ bên cạnh chiếc chum, tay cầm chổi lông mềm, cẩn thận quét từng hạt đất còn bám trên xương. Ông Tâm đứng bên cạnh, tay cầm máy ảnh, chụp từng chi tiết. Hậu đứng phía sau, mặt tái mét, tay ôm chặt chiếc máy ảnh dự phòng nhưng không dám bấm.
Lớp đất trên đỉnh sọ được gạt đi. Và Tuấn sững người.
Trên đỉnh đầu của bộ xương, cắm thẳng xuống, là một cây đinh bằng đồng, to bằng ngón tay cái, dài chừng hai mươi phân. Đầu đinh to bè, trên đó còn lờ mờ những vết khắc màu đỏ, như những ký tự bùa chú đã phai màu theo thời gian. Cây đinh cắm sâu vào hộp sọ, xuyên qua xương, ghim chặt xuống đốt sống cổ.
Tuấn nín thở. Anh tiếp tục gạt đất dọc theo cột sống. Cây đinh thứ hai, cắm vào đốt sống cổ. Cây thứ ba, cắm vào bả vai. Cây thứ tư, cắm giữa lồng ngực, đúng vị trí trái tim. Cây thứ năm, cắm vào thắt lưng. Cây thứ sáu, cắm vào đầu gối. Và cây thứ bảy, cắm vào yết hầu, ghim chặt bộ xương xuống đáy chum.
Bảy cây đinh đồng. Dài hai mươi phân mỗi cây. Đầu đinh khắc bùa đỏ. Đóng từ đỉnh sọ xuống đến yết hầu, ghim chặt bộ xương vào đáy chum như ghim một con bướm vào tấm bảng.
- Bảy... bảy cây đinh...
Hậu thều thào, tay cậu run đến mức chiếc máy ảnh tuột khỏi tay, rơi xuống đất với tiếng "cộp" khô khốc. May mà máy rơi trên nền đất mềm, không vỡ. Tuấn vội nhặt lên, nhưng tay anh cũng run không kém. Anh phải hít thở sâu mấy lần mới giữ được máy cho chắc, rồi tự mình chụp lại từng cây đinh, từng góc độ, không sót một chi tiết nào.
Đám đông ngoài vòng dây im phăng phắc. Không ai nói gì, không ai dám thở mạnh. Chỉ còn tiếng ruồi vo ve và tiếng dịch đỏ từ gốc đa nhỏ giọt đâu đó sau lưng, tí tách, tí tách, như tiếng đếm ngược.
Ông Tâm là người lên tiếng đầu tiên, giọng ông run run:
- Đây... đây là nghi thức trấn yểm. Tôi đã đọc trong sách cổ, nhưng chưa bao giờ tận mắt thấy. Bảy cây đinh đồng, đóng vào bảy huyệt đạo trên cơ thể, để khóa linh hồn lại, không cho đầu thai, không cho siêu thoát. Người ta gọi đây là... là khóa mệnh.
- Khóa mệnh?
Tuấn lặp lại, giọng anh khàn đặc.
- Ừ. Khóa mệnh. Linh hồn bị khóa chặt vào hài cốt, hài cốt bị ghim chặt xuống đất, không đi đâu được. Mãi mãi.
Ông Tâm nói xong, cả hai người đàn ông nhìn nhau, đều thấy nỗi sợ trong mắt đối phương. Đây không còn là chuyện khảo cổ bình thường nữa. Đây là một tội ác. Một tội ác được thực hiện một cách có chủ ý, tàn nhẫn, với một người phụ nữ đã chết không biết bao nhiêu năm về trước.
Tuấn cố giữ vẻ bình tĩnh của người phụ trách hiện trường. Anh nói với đám đông, giọng anh cố tỏ ra vững vàng:
- Bà con bình tĩnh. Đinh đồng có thể là một nghi thức trấn yểm trong tín ngưỡng dân gian. Ngày xưa người ta tin rằng làm vậy sẽ giữ được... giữ được sự bình yên cho vùng đất. Không có gì siêu nhiên ở đây. Chúng ta cần chuyên gia khảo cổ xác định niên đại, rồi sẽ có kết luận chính thức.
Anh nói vậy, nhưng chính anh cũng không tin lời mình. Giữ sự bình yên? Bằng cách đóng bảy cây đinh vào đầu và cột sống một người phụ nữ? Bằng cách quấn xích đồng quanh xương cốt người ta? Đó không phải tín ngưỡng, đó là thù hận. Một mối thù hận sâu đến mức người ta không muốn kẻ thù được yên nghỉ ngay cả sau khi chết.
Đám đông nghe Tuấn nói, nhưng không ai thấy nhẹ nhõm. Nỗi sợ vẫn bao trùm, nặng nề như màn sương. Có người bắt đầu khóc, có người chắp tay vái lia lịa, có người lẳng lặng bỏ về, không dám ở lại thêm một phút nào.
Tuấn quay lại với công việc. Anh cần đo kích thước từng cây đinh, ghi chép vị trí, chụp ảnh cận cảnh những vết khắc bùa trên đầu đinh. Anh đeo găng tay mới, cẩn thận chạm vào cây đinh đầu tiên. Đinh lạnh ngắt, cứng ngắc, không nhúc nhích. Anh đo chiều dài: đúng hai mươi phân. Anh chụp ảnh vết khắc bùa: những nét chữ ngoằn ngoèo màu đỏ sẫm, đã phai nhiều nhưng vẫn nhìn rõ.
Cây thứ hai, cây thứ ba... mỗi cây đinh anh chạm vào, anh lại thấy ớn lạnh. Không phải lạnh vì kim loại, mà là một cái lạnh từ bên trong, như thể những cây đinh này đang kể cho anh nghe một câu chuyện đau đớn mà anh không muốn nghe.
Đến cây đinh thứ bảy, cây cuối cùng cắm ở yết hầu, tay Tuấn run lên bần bật. Anh phải dùng cả hai tay mới giữ được thước đo. Và đúng lúc ngón tay anh chạm vào cây đinh thứ bảy, một cảm giác nóng rát bỗng chạy dọc sau gáy anh.
Vết bớt đỏ sau gáy anh bỗng nóng ran lên, như bị ai dí que diêm đang cháy vào. Cơn nóng rát lan ra khắp gáy, lên đến đỉnh đầu, khiến anh phải buông thước đo, đưa tay ôm lấy gáy. Hậu hốt hoảng:
- Anh Tuấn! Anh sao vậy?
- Không... không sao. Chắc tại nắng...
Tuấn nói dối. Trời đã về chiều, nắng đã tắt, không còn nóng nữa. Nhưng vết bớt sau gáy anh vẫn nóng ran, rát buốt, như thể nó đang phản ứng với cây đinh mà anh vừa chạm vào. Anh có cảm giác như giữa vết bớt và bảy cây đinh có một mối liên hệ nào đó, một mối liên hệ mà anh không thể giải thích, không dám nghĩ tới.
Anh cố hoàn thành nốt công việc, nhưng tâm trí anh đã rối bời. Bảy cây đinh đồng, vết bớt nóng ran, mùi sữa mẹ, tiếng khóc đêm bão... những mảnh ghép rời rạc bỗng nhiên như muốn ráp lại với nhau, tạo thành một bức tranh mà anh sợ phải nhìn rõ.
Đúng lúc ấy, ông Hai Thành quay trở lại.
Ông bước tới từ phía bến đò, bước chân chậm rãi, nặng nề. Ông đứng ngoài vòng dây, nhìn vào bảy cây đinh đồng cắm trên bộ xương. Mặt ông trắng bệch, không còn một giọt máu. Môi ông mấp máy, như muốn nói gì đó. Và rồi, trong một thoáng, Tuấn nghe rõ ông lẩm bẩm một câu, rất khẽ, rất nhỏ, như chỉ nói cho chính mình nghe:
- Trời ơi... đúng là nó... đúng là nó rồi...
Rồi ông quay người, bỏ đi thẳng, không nhìn lại. Bước chân ông loạng choạng, như người vừa bị một cú đánh mạnh vào đầu. Tuấn muốn gọi ông lại, muốn hỏi "nó" là cái gì, nhưng ông Hai đã đi xa, khuất sau rặng cây.
Tuấn đứng lặng, nhìn theo bóng ông Hai. "Đúng là nó rồi." Nó là cái gì? Ông Hai biết về bảy cây đinh này? Ông đã từng thấy chúng? Hay ông biết ai đã đóng chúng? Hàng loạt câu hỏi dồn dập trong đầu Tuấn, nhưng không có câu trả lời.
Buổi khai quật kết thúc khi trời tối. Ông Tâm và công an xã niêm phong tạm thời hiện trường, hẹn ngày mai sẽ có đoàn chuyên gia xuống. Tuấn thu dọn đồ đạc, trở về phòng trọ với một tâm trạng nặng nề chưa từng có.
Đêm ấy, Tuấn rửa tay ba lần với xà phòng, chà xát đến đỏ cả da. Nhưng mùi tanh của đất trong chum, mùi của xương mục, mùi của đồng hoen gỉ, vẫn không hết. Nó như đã thấm vào da thịt anh, không sao rửa sạch được. Anh đứng trước gương, nhìn mình, và bỗng sững người.
Trong gương, vết bớt đỏ sau gáy anh, qua hình phản chiếu, trông sậm lại một cách kỳ lạ. Nó đỏ sẫm, gần như đen, và hình thù bàn tay nhỏ xíu ấy, sao mà... giống như một dấu tay đang siết chặt lấy gáy anh. Năm ngón tay đỏ sẫm hằn rõ, như thể có một bàn tay vô hình đang bóp lấy cổ anh từ phía sau.
Tuấn quay phắt lại. Không có ai. Phòng trọ trống trơn, chỉ có anh và cái bóng của anh in trên tường.
Anh quay lại nhìn gương. Vết bớt vẫn đó, sậm màu, như dấu tay siết chặt. Anh đưa tay lên sờ. Vết bớt vẫn nóng ran, dù đã mấy tiếng đồng hồ trôi qua kể từ lúc anh chạm vào cây đinh thứ bảy.
Tuấn ngồi phịch xuống giường, hai tay ôm đầu. Anh không hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình. Anh là kỹ sư trắc địa, anh tin vào khoa học, anh không tin vào ma quỷ. Nhưng những gì anh đã trải qua mấy ngày nay: la bàn lệch kim, tọa độ lệch số, mùi sữa mẹ, vết bớt nóng ran, và giờ là bảy cây đinh đồng với hình dấu tay siết chặt sau gáy... tất cả những thứ ấy, khoa học nào giải thích được?
Anh nằm xuống giường, mắt nhìn lên trần nhà, không sao ngủ được. Trong đầu anh, bảy cây đinh đồng cứ hiện lên, sáng loáng một cách ma quái. Và bên tai anh, rất khẽ, rất xa, như từ dưới lòng đất vọng lên, anh nghe thấy tiếng lách cách, lách cách, như tiếng kim loại cọ vào xương.
Tiếng đinh cọ xương. Trong đêm yên tĩnh, nó rõ ràng đến rợn người.
Tuấn bịt tai lại, nhưng tiếng lách cách vẫn vang lên, đều đặn, không ngừng. Anh không biết đó là thật hay chỉ là ảo giác của một đầu óc quá mệt mỏi. Anh chỉ biết rằng, từ đêm nay, anh sẽ không bao giờ quên được âm thanh ấy. Âm thanh của bảy cây đinh đồng, đang cọ vào xương của một người phụ nữ đã chết oan, dưới gốc đa trăm năm, giữa cù lao An Thạnh yên bình.
Và anh, Lê Văn Tuấn, đã vô tình chạm vào chúng, đánh thức chúng, và giờ đây, chúng đang gọi tên anh. Anh không biết mình sẽ phải trả giá gì cho sự tò mò của một kẻ tin rằng mọi thứ đều có thể đo đạc được.