Vệt Sét Đầu Làng - Chương 19: Ba Lực Hóa Điên
Tuấn gặp lại Ba Lực vào một buổi sáng mà sương mù còn chưa tan hết trên mặt sông. Bốn đêm không ngủ đã biến người tài xế máy xúc khỏe mạnh thành một cái…
Nội dung chương
Tuấn gặp lại Ba Lực vào một buổi sáng mà sương mù còn chưa tan hết trên mặt sông.
Bốn đêm không ngủ đã biến người tài xế máy xúc khỏe mạnh thành một cái bóng. Mắt anh ta trũng sâu, quầng thâm đen sì như hai hố nhỏ. Tóc tai bết dính, rối bù. Và điều khiến Tuấn rùng mình nhất là đôi bàn tay của Ba Lực: mười đầu ngón tay đều rướm máu, da đầu bị cào rách thành từng vệt đỏ ửng. Anh ta đã tự cào đầu mình trong vô thức, như thể muốn moi ra một thứ đang bò lúc nhúc bên trong hộp sọ.
- Anh Ba Lực.
Tuấn gọi khẽ. Ba Lực ngồi trên bậc thềm nhà, mắt nhìn trân trân về phía bến đò, miệng lẩm bẩm không ngừng một câu duy nhất, lặp đi lặp lại như một chiếc đĩa hát bị kẹt kim:
- Nó đòi đinh... nó đòi rút đinh... nó đòi đinh... nó đòi rút đinh...
Vợ Ba Lực, chị Mận, từ trong nhà chạy ra, mắt sưng húp vì khóc. Chị níu tay Tuấn, giọng nghẹn ngào:
- Kỹ sư Tuấn ơi, cậu cứu chồng tui với. Ba đêm nay ổng không ngủ, cứ ngồi lẩm bẩm hoài. Hôm qua ổng còn đập phá bàn thờ ông bà, nói trong nhà có tiếng đinh rơi lách cách suốt đêm. Tui sợ quá, tui không dám ở nhà một mình với ổng nữa.
Tuấn nhìn vào trong nhà. Bàn thờ gia tiên bị xô lệch, lư hương đổ nghiêng, tro nhang vương vãi khắp nền gạch. Mấy tấm ảnh thờ treo lệch hẳn sang một bên. Giữa nhà, một chiếc ghế gỗ bị đập gãy một chân.
- Chị Mận, chị bình tĩnh. Để tui nói chuyện với anh Ba Lực một lát.
Tuấn chống nạng ngồi xuống bên cạnh Ba Lực. Anh đặt tay lên vai người tài xế, cảm nhận được cơ thể anh ta đang run lên từng cơn.
- Anh Ba Lực, tui là Tuấn đây. Anh nghe tui nói không?
Ba Lực chậm rãi quay đầu lại. Đôi mắt anh ta dại đi, không còn chút sinh khí nào của người đàn ông từng lái máy xúc điêu luyện.
- Kỹ sư... - Giọng Ba Lực khàn đặc. - Kỹ sư có nghe thấy không? Tiếng lách cách... trong đầu tui... đêm nào cũng gõ... gõ hoài...
- Tui nghe rồi. - Tuấn nói dối, nhưng giọng anh dịu dàng. - Anh kể tui nghe đi, hôm múc trúng chum, anh đã thấy gì, nghe gì?
Ba Lực bỗng níu chặt tay Tuấn, móng tay rướm máu bấu vào da anh đau điếng. Mắt anh ta trợn trừng, gằn từng chữ:
- Lúc gầu múc chạm vào chum, kêu "choảng" một cái... tui nghe rõ... có tiếng đàn bà nói... nói ngay trong cabin... "trả đinh cho tao". Rõ lắm, kỹ sư ơi. Rõ như chị Mận đang nói với tui bây giờ vậy.
Tuấn cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. Anh cố giữ giọng bình tĩnh:
- Anh Ba Lực, anh nghe tui nói nè. Hôm đó anh làm việc căng thẳng, tiếng gầu va vào chum rất lớn, tai anh bị ù. Trong trạng thái hoảng loạn, não người ta hay tự bịa ra âm thanh để lấp vào khoảng trống. Đó là hiện tượng tâm lý bình thường sau sang chấn. Y học gọi là rối loạn stress cấp.
- Không phải! - Ba Lực gào lên, nước bọt văng tung tóe. - Tui nghe rõ mà! Nó nói "trả đinh cho tao"! Rồi từ hôm đó, đêm nào nó cũng gõ trong đầu tui. Lách cách... lách cách... Nó đòi đinh... nó đòi rút đinh...
Anh ta ôm đầu, cào cấu da đầu đến bật máu. Chị Mận khóc òa lên, lao tới ôm chồng. Tuấn vội giữ tay Ba Lực lại, nhưng sức của người đàn ông đang lên cơn điên mạnh đến kinh người.
Phải mất một lúc lâu, Ba Lực mới dịu xuống, lại ngồi thừ ra, miệng tiếp tục lẩm bẩm câu nói duy nhất ấy.
Tuấn đứng dậy, lau mồ hôi trên trán. Anh quyết định phải kiểm tra cabin máy xúc. Chiếc máy xúc vẫn đậu ở bãi đất trống gần bến đò từ hôm múc trúng chum, phủ một lớp bạt rách. Tuấn nhờ Hậu dìu, chống nạng đi ra đó.
Anh lật tấm bạt lên, trèo vào cabin bằng cái chân còn lành. Mùi dầu máy, mùi mồ hôi cũ và một thứ mùi gì đó ngai ngái xộc vào mũi. Tuấn bật đèn pin điện thoại, soi kỹ từng ngóc ngách.
Ghế lái còn nguyên những vết cào sâu hoắm, như thể có ai đó đã bấu chặt vào thành ghế trong cơn hoảng loạn tột độ. Trên tấm kính chắn gió phía trước, một đường nứt chạy dài từ góc trên xuống giữa kính, rẽ nhánh thành những đường nhỏ li ti.
Tuấn nín thở. Đường nứt ấy có hình thù đúng như một tia sét.
Anh đưa tay sờ lên vết nứt. Kính lạnh ngắt. Không có dấu hiệu va đập từ bên ngoài. Vết nứt xuất phát từ phía trong cabin, như thể có một luồng năng lượng cực mạnh đã đánh xuyên qua từ bên trong ra.
Rồi Tuấn nhìn thấy cái đồng hồ taplo. Kim đồng hồ dừng lại ở một vị trí bất động, phủ một lớp bụi mỏng. Tuấn ghé sát lại đọc. Mười bảy giờ bốn phút.
Tay anh run lên. Mười bảy giờ bốn phút. Đúng con số anh đã ghi vào sổ tay hôm đầu tiên ra bến đò: "17 giờ 04 phút, có tiếng người thở dài, không thấy người." Chiếc máy xúc này dừng hoạt động từ hôm múc trúng chum, tức là trước cả ngày anh ghi dòng chữ ấy. Vậy mà kim đồng hồ lại dừng đúng ở thời điểm ấy.
Trùng hợp. Nhất định chỉ là trùng hợp. Đồng hồ taplo của máy xúc cũ kỹ, chết máy là chuyện thường. Tuấn tự nhủ như vậy, nhưng anh vẫn lấy điện thoại ra chụp lại mặt đồng hồ, lưu vào thư mục bằng chứng.
Anh hít một hơi sâu trong cabin. Lẫn trong mùi dầu máy và mùi mồ hôi cũ, có một thoáng hương rất nhẹ, ngai ngái, ấm ấm. Mùi sữa mẹ. Tuấn đã ngửi thấy mùi này ba lần: trong gió ở gốc đa, trong lòng chum vỡ, và bây giờ là trong cabin máy xúc, nơi Ba Lực đã nghe thấy tiếng đàn bà nói "trả đinh cho tao".
Tuấn vội trèo xuống, đóng sập cửa cabin lại như sợ thứ mùi ấy sẽ bám theo mình ra ngoài.
- Anh Tuấn, anh thấy gì vậy? - Hậu đứng dưới đất hỏi vọng lên.
- Không có gì. - Tuấn trèo xuống, nhưng trong đầu anh, hình ảnh tia sét nứt trên kính cứ ám ảnh mãi. - Về thôi.
Trên đường về, Tuấn ghé qua nhà Ba Lực lần nữa. Anh lấy trong hộp y tế ra mấy viên thuốc an thần liều nhẹ, dặn chị Mận cho chồng uống rồi sáng mai đưa ra trạm xá xã khám. Chị Mận cầm vỉ thuốc như cầm phao cứu sinh, rối rít cảm ơn.
Nhưng khi Tuấn vừa quay lưng đi được mấy bước, một chiếc xe máy cà tàng đã dừng trước cổng nhà Ba Lực. Người đàn ông lạ mặt xuống xe, tay xách một túi vải nặng trịch, đi thẳng vào nhà.
Tuấn nấp sau gốc bần, nheo mắt quan sát. Người đàn ông đặt túi vải lên bàn, nói gì đó với chị Mận. Chị ta lắc đầu nguầy nguậy, nhưng người đàn ông vẫn dúi túi vào tay chị, rồi hạ giọng nói một câu mà Tuấn nghe loáng thoáng được mấy chữ:
- ...ông Cả gửi... hỗ trợ gia đình... đừng nói lung tung...
Người đàn ông lên xe đi mất. Chị Mận đứng giữa nhà, ôm túi vải, mặt tái mét. Tuấn không cần mở túi cũng biết trong đó là tiền. Tiền bịt miệng. Ông Cả Nghiệp đang mua sự im lặng của gia đình Ba Lực.
Tuấn siết chặt cây nạng. Một người vô tội hóa điên, và kẻ gây ra chuyện thì dùng tiền để lấp miệng. Ở cái cù lao này, đồng tiền của ông Cả hình như có thể mua được mọi thứ, trừ một thứ duy nhất: sự yên bình cho chính ông ta.
Đêm đó, Tuấn không ngủ được. Anh nằm trong lán, nghe tiếng gió sông vi vu ngoài cửa, trong đầu cứ vang vọng câu nói của Ba Lực: "trả đinh cho tao". Anh cố xua đi, cố nghĩ về số liệu, về phổ âm, về nhiệt độ. Nhưng càng cố, giọng nói khàn đặc của Ba Lực lại càng rõ.
Khoảng nửa đêm, có tiếng la hét thất thanh từ phía nhà Ba Lực. Tuấn vội chống nạng chạy ra, Hậu cũng từ lán bên chạy sang. Dân làng đã tụ tập đông nghẹt trước cổng nhà Ba Lực, ai cũng ngẩng mặt lên trời.
Trên nóc nhà, giữa màn đêm đen kịt, Ba Lực đang ngồi chồm hỗm, tóc tai rối bù, mắt trợn trừng. Anh ta chỉ tay về phía gốc đa đầu bến, nơi sương mù giờ đã tan nhưng bóng cây đa cháy đen vẫn in hằn trên nền trời, gào lên bằng một giọng không còn là giọng người:
- Nó đứng đó kìa! Thấy không? Nó đứng dưới gốc đa kìa! Đầu nó... đầu nó cắm đầy đinh kìa! Đinh đồng... bảy cây đinh... nó đòi rút đinh... nó bắt tui rút đinh...
Chị Mận quỳ dưới sân, khóc lóc van xin chồng xuống. Mấy người đàn ông trèo lên mái nhà, vật lộn mãi mới lôi được Ba Lực xuống. Anh ta giãy giụa, cào cấu, miệng vẫn không ngừng gào thét. Phải bốn người đàn ông khỏe mạnh mới giữ nổi một Ba Lực gầy rộc.
Dân làng đứng xem, ai cũng tái mặt. Một bà cụ lẩm bẩm:
- Nó thấy rồi... nó thấy cái thứ không nên thấy rồi...
Một ông già khác khẽ nói với người bên cạnh, nhưng Tuấn vẫn nghe rõ:
- Hồi xưa, ông nội tui kể, ai mà thấy "thần giữ của" hiện hình thì không sống quá bảy ngày. Thằng Ba Lực này...
Ông ta bỏ lửng câu nói, lắc đầu. Tuấn cảm thấy máu trong người mình như đông lại. Bảy ngày. Từ hôm múc trúng chum đến nay đã bốn ngày. Nếu lời ông già là thật, Ba Lực chỉ còn ba ngày nữa.
Tuấn lao tới, níu tay ông già:
- Bác ơi, bác vừa nói gì? "Thần giữ của" là gì? Bác kể rõ cho con nghe đi!
Ông già nhìn Tuấn, mắt đầy thương hại:
- Cậu là người có học, tui nói cậu không tin đâu. Nhưng tui nói thiệt, cái chum dưới gốc đa không phải mồ hoang. Đó là "nhà" của thần giữ của. Ai động vào, thần đòi mạng. Thằng Ba Lực là người đầu tiên. Sẽ còn người nữa...
Tuấn đứng chết lặng giữa đám đông. Anh nhìn về phía gốc đa. Dưới ánh trăng mờ, anh không thấy gì ngoài thân cây cháy đen và làn sương mỏng còn vương lại. Không có người đàn bà nào. Không có bảy cây đinh nào.
Nhưng trong tai anh, tiếng lách cách mà Ba Lực vẫn nghe thấy mỗi đêm, bỗng vang lên rõ mồn một, đều đặn, lạnh lẽo, như thể đang gõ ngay bên trong hộp sọ của chính anh.
Lách cách. Lách cách. Lách cách.