Vệt Sét Đầu Làng - Chương 36: Áp thấp thứ hai
Tiếng loa phường rè rè vang lên từ đầu xóm lúc trời còn chưa sáng hẳn, giọng phát thanh viên xã đều đều như tụng kinh, át cả tiếng gà gáy lác đác trong…
Nội dung chương
Tiếng loa phường rè rè vang lên từ đầu xóm lúc trời còn chưa sáng hẳn, giọng phát thanh viên xã đều đều như tụng kinh, át cả tiếng gà gáy lác đác trong sương sớm.
- ...Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn, áp thấp nhiệt đới trên Biển Đông đã mạnh lên thành bão, sức gió mạnh nhất cấp mười một, giật cấp mười ba, đang di chuyển nhanh theo hướng tây tây bắc. Dự báo trong đêm nay đến rạng sáng mai, bão sẽ đổ bộ trực tiếp vào khu vực cù lao An Thạnh và vùng phụ cận. Đây là cơn bão mạnh nhất trong ba mươi năm trở lại đây. Đề nghị bà con khẩn trương chằng chống nhà cửa, đưa ghe thuyền vào nơi tránh trú an toàn...
Tuấn bật dậy trên chiếc giường tre ọp ẹp trong lán, mồ hôi lạnh đọng trên trán. Hai ngày đã trôi qua kể từ buổi chiều anh ngồi bên bờ sông nghe tiếng mẹ gọi trong sương giờ Dậu. Ba ngày anh sống như người mất hồn, đêm nào cũng giật mình tỉnh giấc vì tiếng gào khóc trong chum sành cứ vang vọng trong đầu. Bản tin hôm đó nói bão còn cách bốn mươi tám giờ. Giờ đây, loa phường báo bão đã áp sát, đổ bộ ngay trong đêm nay.
Nhanh hơn dự báo. Nhanh hơn tất cả những gì con người tính toán.
- Mẹ... - Tuấn thì thào, tay vô thức sờ lên cây đinh đồng vẫn nằm trong túi áo ngực, lạnh ngắt như một mảnh xương. - Mẹ gọi nó về thật rồi phải không?
Ngoài cửa lán, gió đã bắt đầu nổi lên từng cơn, quật những tàu lá chuối khô kêu xào xạc. Mùi bùn sông tanh nồng theo gió bay vào, lẫn mùi mưa của những đám mây đen đang kéo đến từ phía biển. Tuấn khoác vội chiếc áo mưa mỏng, xách túi đồ nghề đi thẳng ra bến đò. Bột ở chân trái đã cắt từ hôm qua. Chân còn đau âm ỉ, bước đi khập khiễng. Thầy Bảy Đờn đã đứng đó từ lúc nào, dáng người gầy guộc xiêu vẹo trong gió sớm, tay còn lại ôm khư khư cái túi vải bạc màu.
- Mày định làm gì? - Thầy Bảy hỏi, mắt nhìn ra mặt sông đang dậy sóng.
- Rà lần cuối. - Tuấn đáp gọn, mở túi lấy chiếc máy GPS cầm tay và con flycam đã sạc đầy pin đêm qua. - Trước khi bão tới, con phải xác định chính xác điểm Huyệt Thủy Khẩu. Ông Cả lấp hố rồi, nhưng đất lấp không che được mắt máy.
Tuấn khởi động flycam. Cánh quạt rít lên trong gió, con máy bay nhỏ chao đảo rồi vút lên cao, camera ảnh nhiệt hướng xuống gốc đa cháy xém. Trên màn hình điện thoại, mặt đất xung quanh là màu vàng cam ấm áp của đất phù sa buổi sáng. Nhưng ngay dưới mặt đất phẳng lì nơi từng là hố chum, một đốm tròn màu xanh đậm hiện lên rõ mồn một, lạnh buốt giữa nền đất ấm, tròn đều như dùng compa vẽ.
Tuấn nín thở. Đốm lạnh ấy không hề suy suyển dù hố đã bị lấp đầy đất đá ba hôm trước. Nó nằm đó, âm ỉ, lạnh lẽo, như một con mắt đang mở trừng trừng dưới lòng đất.
- Đúng rồi. - Thầy Bảy lẩm bẩm, giọng run run. - Huyệt Thủy Khẩu. Cửa nước tụ khí của cả cù lao. Ba mươi năm trước tao chôn cái chum đúng chỗ này.
Tuấn cúi xuống, bật máy GPS cầm tay, đi vòng quanh gốc đa theo hình xoắn ốc. Khi anh bước đến mép đốm lạnh trên ảnh nhiệt, máy GPS kêu tít một tiếng, con số tọa độ hiện lên. Tuấn so với cuốn sổ tay đã sờn mép, rồi lật tiếp đến trang cuối. Nơi đó, thầy Bảy ba hôm trước đã run rẩy vẽ lại sơ đồ long mạch từ nửa cuốn Lỗ Ban Kinh Đàn: một đường cong uốn lượn như thân rồng, điểm thắt nút đánh dấu bằng chấm son đỏ.
Trùng khít. Không sai một ly.
Tâm năng lượng nằm ngay dưới mặt đất lấp phẳng lì, đúng vị trí chum vỡ, đúng điểm thắt nút của long mạch, đúng chấm son trên bản vẽ tay ba mươi năm tuổi.
- Ông Cả có lấp mười lớp đất nữa cũng không lấp được huyệt. - Thầy Bảy nói, mắt đỏ ngầu. - Huyệt là của trời đất, không phải của người.
Tuấn lưu tọa độ, thu flycam về. Gió đã mạnh hơn, quật áo mưa của anh phấp phới. Từ phía biển, những đám mây đen kịt đang ùn ùn kéo đến, chân mây thấp tưởng như chạm ngọn đa cháy xém. Mùi ozone khét lẹt thoảng trong gió, dấu hiệu của những tia sét đang đánh đâu đó ngoài khơi xa.
Chiều xuống rất nhanh. Trong dinh thự ba gian hai chái của ông Cả Nghiệp, đèn dầu được thắp sáng từ sớm dù trời còn chưa tối hẳn. Gian nhà thờ họ nghi ngút khói hương, mùi nhang trầm nồng nặc đến nghẹt thở. Ông Cả ngồi trên chiếc ghế gỗ mun, trước mặt là hơn chục người đàn ông trong họ tộc, ai nấy mặt mày căng thẳng.
Ông Cả đập mạnh cây gậy xuống nền gạch bông, tiếng cộc vang lên khô khốc.
- Bão đêm nay đổ bộ. - Giọng ông khàn đặc, mắt vằn đỏ vì ba đêm mất ngủ. - Trước khi bão tới, phải dọn sạch mọi dấu vết. Cái gốc đa, cái hố đất, hai kẻ nhiều chuyện... tất cả phải sạch như chưa từng có. Đứa nào hé môi nửa chữ, cả họ này chôn theo. Tao nói được làm được.
Cả gian nhà thờ im phăng phắc, chỉ còn tiếng nhang cháy xèo xèo và tiếng gió rít ngoài hiên. Bỗng từ xa vọng lại một tràng sấm đầu mùa, trầm đục. Ông Cả giật nảy người, hai tay ôm chặt lấy đầu, cơ thể co rúm lại trên ghế như đứa trẻ lên cơn động kinh.
- Ông Cả! Ông Cả! - Mấy người nhà xúm lại đỡ.
Phải mất một lúc lâu ông mới hoàn hồn, thở hổn hển, mắt dại đi. Đêm qua ông lại mơ thấy tiếng CHOẢNG. Trong mơ, gầu máy xúc bổ xuống, răng thép nện vào miệng chum sành vỡ toác, tiếng kim loại va đá vang lên khô khốc. Rồi từ trong lòng chum, một bàn tay xương xẩu thò ra, nắm lấy cổ chân ông. Bàn tay ấy lạnh buốt như nước sông mùa đông, siết chặt dần, chặt dần...
Ông Cả lau mồ hôi trán, giọng lạc đi:
- Giải tán. Đêm nay hành động. Tiền tao đã chuẩn bị đủ.
Khi mọi người lục tục ra về, bà Cả nép sau cánh cửa buồng trong, mặt tái mét. Bà đã nghe lén được gần hết. Ông Cả quay lại, bắt gặp ánh mắt vợ, mắt ông long lên sòng sọc.
- Bà nghe được gì?
- Tôi... tôi không nghe gì hết... - Bà Cả lắp bắp.
Ông Cả bước tới, nắm chặt cổ tay vợ, gằn giọng:
- Bà mà nói một chữ, tôi cho bà theo con Út Lành. Nghe rõ chưa?
Bà Cả gật đầu lia lịa, nước mắt trào ra. Ba mươi năm rồi bà mới nghe chồng mình nhắc đến cái tên ấy bằng giọng điệu như vậy, giọng của kẻ đang bị quá khứ bóp nghẹt cổ họng.
Trong khi đó, ở chòi lá ven rặng bần, thầy Bảy Đờn đang cẩn thận xếp từng món đồ vào chiếc túi vải. Nửa cuốn Lỗ Ban Kinh Đàn bìa da đã bong tróc, chép trận Thất Đinh Khóa Mệnh. Tờ bản vẽ tay vị trí chum sành dưới gốc đa non ba mươi năm trước. Một mảnh dây xích đồng hoen gỉ xanh ông lén giữ lại đêm chôn cất. Và tờ giấy nợ tiền chữa bệnh cho mẹ ông ba mươi năm trước, cuối tờ giấy còn in rõ dấu tay điểm chỉ của ông Cả Nghiệp.
- Mang hết theo. - Thầy Bảy lẩm bẩm, tay còn lại vuốt phẳng từng món. - Đêm nay sống chết chưa biết, nhưng tội thì phải có bằng chứng.
Tuấn trở về lán, mở laptop. Anh soạn một lá đơn tố giác dài bốn trang, kể lại toàn bộ sự việc từ đêm sét đánh chẻ đa đến lời thú nhận của thầy Bảy Đờn. Rồi anh cắm USB, copy vào đó tất cả dữ liệu còn giữ được. Ảnh chụp màn hình quét GPR, ảnh bản đồ cổ ở đình làng, file ghi âm tiếng kim loại cọ xương, ảnh chụp bảy cây đinh đồng, và tọa độ GPS của Huyệt Thủy Khẩu.
Xong xuôi, anh khoác áo mưa, nổ máy chiếc ghe nhỏ, vượt sóng ra trụ sở xã. Sông Tiền chiều nay đã dậy sóng, những con sóng bạc đầu đập vào mạn ghe chan chát. Mất gần một giờ vật lộn với sóng gió, anh mới cập được bến trước trụ sở xã.
Cán bộ trực ban nghe anh trình bày, mặt lộ vẻ khó xử. Ông ta lật xem lá đơn, xem qua vài file ảnh trong USB, rồi thở dài.
- Vụ việc cậu trình báo rất nghiêm trọng, chúng tôi ghi nhận. Nhưng chuyện này phải chuyển lên cấp huyện thụ lý. Thủ tục... ít nhất cũng mất một ngày làm việc mới có văn bản chỉ đạo.
- Một ngày? - Tuấn nắm chặt mép bàn. - Thưa chú, đêm nay bão đổ bộ. Đêm nay bọn chúng sẽ đốt hài cốt, thủ tiêu nhân chứng. Một ngày nữa thì còn gì để điều tra?
Người cán bộ nhìn ra ngoài trời đang tối sầm, gió quật những tàu lá ngoài sân rào rào, lắc đầu ái ngại:
- Tôi hiểu. Nhưng quy trình là quy trình, cậu à. Cậu về chằng chống nhà cửa đi, bão sắp vào rồi.
Tuấn bước ra khỏi trụ sở xã. Sóng sông Tiền gầm gào, đập vào bến đò từng đợt, bọt trắng xóa. Những chiếc ghe của dân làng đã được kéo hết lên bờ, chằng dây kỹ lưỡng, nằm im lìm như những con thú đang nín thở chờ bão.
Anh nổ máy ghe quay về. Trên đường về, gió giật mạnh đến mức anh phải gồng mình giữ tay lái, sóng đánh tràn cả vào khoang ghe. Xa xa, cây đa cháy xém đứng sừng sững trong màn mưa trắng xóa, tán cây còn lại oằn mình theo từng cơn gió giật, những cành khô cong queo quơ quào trong không trung như cánh tay của một người khổng lồ đang vùng vẫy.
Về đến lán, Tuấn ướt sũng từ đầu đến chân. Thầy Bảy đã dọn sẵn hai chiếc võng trong chòi lá gần gốc đa, con dao bầu cũ mài sáng loáng đặt cạnh gối, máy GPS và điện thoại của Tuấn sạc đầy pin đặt ngay ngắn trên bàn tre.
- Đêm nay mày đừng rời khỏi tao. - Thầy Bảy nói, giọng trầm hẳn xuống, mắt nhìn ra màn mưa đen kịt ngoài cửa chòi. - Nó đã đợi ba mươi năm. Đêm nay, nó đòi cho bằng được.
Tuấn gật đầu, siết chặt cây đinh đồng trong túi áo. Ngoài kia, gió rít lên từng hồi qua rặng bần, mưa quất vào mái lá rào rào. Và trong tiếng gió gào ấy thoảng qua mùi ozone khét lẹt, mùi của sét đánh đâu đó rất gần, mùi của một đêm dài sắp bắt đầu.
Cơn bão sẽ tới trước cả con dấu đỏ của công an, và ông Cả biết điều đó rõ hơn ai hết.